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Em 1952, em Rajghat-Banaras, às margens do Rio Ganges, 
Krishnamurti realizou uma série de palestras para um auditório 
de jovens entre 9 e 20 anos de idade. Embora, ao longo das 
palestras (cujo texto integral está coligido neste volume), fos- 
sem abordados vários pontos do pensamento krishnaxmirtiano, 
tiveram elas por tema novos roteiros em educação, assim defi- 
nidos na palestra inicial: “O fim da educação não é libertar-vos 
do temor, e não apenas preparar-vos para passar nos exames, o 
(pie pode ser também necessário? Mas, essencialmente, funda- 
mental mente, a finalidade da educação não é a de ajudar-vos, 
desde a infância, até ingressardes no mundo? Não deveria a 
educação ajudar-vos a ser de todo livres, interiormente livres, 
do lemor, para vos tornardes entes humanos inteligentes, dota- 
dos de inieialiva? A iniciativa é destruída quando estais imi- 
I. indo ((liando eslais meramente seguindo uma tradição, um 
guia polilico, um sivorni religioso,'' 


TRADUÇÃO DAS PALAVRAS HINDUS DO TEXTO 


THASILDAR 

— Funcionário da Fazenda (coletor) (Webster). 

SARI 

— Vestido das mulheres hindus. 

TONGAWALA 

— Carro leve para transporte de passageiros, puxado por 
um homem; homem que puxa o “tongawala” (o mesmo 
que “rickshaw”). 

PUNDIT 

— Primeiro Ministro. 

SANYASI 

— Anacoreta. 

PUJA 

— Rito religioso. 

GURU 

— Instrutor religioso. 

SLOKA 

— Cântico religioso. 

KURTHA 

— Peça de vestuário. 

BHAJAN 

— Festa popular. 

BURNING CHAT 

— Crematório, ou pira, à beira do rio. 

MANTRAM 

— Rito religioso. 

MAHATMA 

— Alma grande. 

STUPA 

— Santuário religioso. 
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A FOUNDATION FOR NEW EDUCATION (anteriormente 
denominada * The Rishi Valley Trust») mantém escolas e colégios 
em Rajghat-Banaras , e em Pdshi Valley , no sul da índia. 

KRISHNAMURTI realizou estas palestras em Rajghat-Banaras, 
às margens do rio Ganges , durante o mês de dezembro de 1952 , 
em presença de jovens de ambos os sexos , entre as idades de 9 
e 20 anos. 


NOVOS ROTEIROS EM EDUCAÇÃO 

( Gonferências , com perguntas e respostas , realizadas 
em Rajghat-Banaras , índia , no ano de 1952) 
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Suponho que quase todos vós compreendeis o inglês, pois, 
como sabeis, vou falar aqui todas as manhãs, às oito e trinta, sobre 
os numerosos problemas atinentes à educação. 

Acaso já pensastes alguma vez na razão por que sois educados, 
por que estudais História, Matemática, Geografia? ^á pensastes 
no porque freqüentais ginásios e colégios? Não é importantíssimo 
averiguar-se porque tendes de abarrotar-vos de conhecimentos, da 
chamada cultura? Que é essa suposta educação? Vossos pais vos 
mandam para cá, porque eles fizeram seus exames e tiraram seus 
diplomas. Já vos perguntastes alguma vez porque vos achais aqui, 
e vossos mestres já vos perguntaram porque aqui estais? E sabem 
os mestres por que razão eles próprios aqui estão? Não vos cumpre, 
pois, investigar o que significa toda essa luta... fazer exames, 
estudar, morar num certo lugar, estar sempre com medo, praticar 
jogos esportivos, etc.? Não deveriam vossos mestres ajudar-vos a 
investigar bem esta questão, e não simplesmente preparar-vos para 
os exames? 

Os rapazes fazem exames porque acham que terão de obter 
emprego para ganhar o seu sustento. E vós, senhoritas, porque 
fazeis exames? Para serdes instruídas e terdes possibilidade de 
obter maridos melhores? Não riais; pensai um pouco no caso. Ou 
será que, em casa, sois muito turbulentas e por isso vossos pais vos 
despacharam para a escola? Passando nos exames, tereis adquirido 
a compreensão de todo o significado da vida? Consideremos, por 
exemplo, um rapaz que tenha sido aprovado num exame qualquer, 
algum exame estúpido — pois, em geral, mostrais muita habilidade 
nos exames — isso não significa que aquele rapaz seja uma pessoa 
inteligentíssima. Algumas pessoas que nunca fizeram exames podem 
ser muito inteligentes e saber usar com muita capacidade as suas 
mãos e as suas mentes; pensar com mais profundeza do que o que 
estuda com afinco uma dada matéria a fim de passar nos exames. 
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Alguns rapazes se submeteram a exames a fim de obterem 
empregos, e sua unica perspectiva na vida é a obtenção de empre- 
go. Depois, que acontece? Casam-se, têm filhos, e ficam presos 
numa máquina, não é verdade? Tornam-se escriturários, advogados, 
funcionários da polícia. Nesta máquina ficam aprisionados para o 
resto da vida. Permanecem toda a vida escriturários, advogados; 
vivem numa luta eterna com as mulheres com que casam, com os 
filhos, sustentando uma batalha sem tréguas; e, assim, até morrerem. 

Quanto a vós, senhoritas, que vos acontece? Casais, não é ver- 
dade? Tal é vossa aspiração, ou preocupação. Vossos pais vos ca- 
sam, e vós tendes filhos. Casais com um funcionário, com um advo- 
gado, e para o resto da vida, se dispondes de algum dinheiro, só 
vos preocupam vossos vestidos, vossa aparência, o que “os outros” 
dizem, e as brigas entre vós e vosso marido. 

Já notastes isso? Não o percebeis na vossa família, entre os 
vossos conhecidos? Já observastes este contínuo estado de coisas? 
Não vos cabe descobrir qual é o significado da educação, porque 
desejais ser educadas, porque se fazem tantos discursos a respeito 
de educação, discursos bem preparados, sobre os efeitos da educa- 
ção no mundo? Podeis ser capazes de ler os dramas de Bernard 
Shaw, de citar Shakespeare ou Voltaire ou algum filósofo moderno; 
mas, se vós mesmos não fordes inteligentes, se não fordes criadores, 
de que serve então a instrução? 

Por conseguinte, não é importante tanto para os mestres como 
para vós, estudantes, refletir, investigar, aprender a ser inteligente? 
A educação não consiste só em saber ler; qualquer tolo pode apren- 
der a ler e passar em exames. Se sabeis ler, estareis por acaso edu- 
cados? Ora, a educação consiste, não é verdade? — em cultivar a 
inteligência. Não é vosso dever investigar o que significa ser inte- 
ligente? Não significa que vos torneis indivíduos sagazes, estudio- 
sos, para passardes à frente de outros. A inteligência é coisa muito 
diferente disso, não achais? A inteligência, sem dúvida, só pode 
manifestar-se quando não sentis temor, quando não existe medo. 
Sabeis o que é o medo? Sentis medo ao pensardes no que outras 
pessoas ou no que vossos pais possam dizer de vós, se vos criticam, 
se vos punem, se sois reprovados num exame, se vosso mestre vos 
repreende, se não sois popular entre os colegas, na escola, no meio 
em que viveis. O medo se insinua a pouco e pouco, não é verdade? 

O medo é pois, evidentemente, um dos obstáculos à inteli- 
gência, nao é exato? O fim essencial da educação não é libertar o 
estudante, isto é, a vós e a mim, e fazê-lo conhecer as causas do 
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medo, a fim de que possa viver livre dele? Um dos objetivos essen- 
ciais da educação, desde o começo da vida, desde a nossa infância 
até ingressardes no mundo, não deveria ser o de ajudar-vos a ser 
livres e, portanto, capazes de compreender o temor e as causas do 
temor? 

Sabeis que tendes medo? Vós temeis, não é verdade? Ou estais 
livres do temor? Sabeis o que é medo? Não sabeis? Não temeis os 
vossos pais, os vossos mestres, o que pensam os outros? Se, por 
exemplo, fazeis alguma coisa que vossos pais ou o meio social não 
aprove, não vos atemorizais? Se vos casais com uma pessoa não 
pertencente à vossa casta ou classe, não receais o que “os outros” 
podem dizer? Não sentiríeis medo, se vosso futuro marido não ga- 
nhasse adequadamente, ou não tivesse boa posição, prestígio? Não 
vos sentiríeis envergonhadas? Não teríeis medo se vossas amigas 
não pensassem bem de vós? Não temeis a morte, a doença? Como 
vemos, quase todos nós temos medo. Não digais “não” tão de- 
pressa. Talvez ainda não tenhamos pensado bem no assunto; mas, 
se o fizermos, haveremos de notar que quase todo o mundo, adultos 
e crianças, tem alguma espécie de medo a roer-lhe o coração. E o 
objetivo, a finalidade, a intenção da educação não é justamente 
ajudar cada um, cada indivíduo, a ser livre desse temor e ser, 
portanto, inteligente? Não sei se esta escola vai preencher este 
fim, ou se o está preenchendo. É isto o que desejamos fazer aqui, 
o' que significa, em verdade, que os mestres devem ser livres do 
temor. Nada adianta falarem os mestres a respeito do destemor, 
quando eles próprios têm medo do que digam “os outros”, têm 
medo de suas esposas, ou as mestras temem seus maridos. 

O temor impede a iniciativa. Sabeis o que é iniciativa? Será 
difícil averiguá-lo? Ter iniciativa é fazer algo original, esponta- 
neamente, com naturalidade, sem ser guiado, nem forçado, nem 
influenciado; fazer as coisas por amor a elas. Ãs vezes, quando pas- 
seais pela cidade, vedes uma pedra no meio da rua e um carro 
passar por sobre ela, com um abalo mais ou menos violento. Já 
alguma vez tirastes . essa pedra do caminho? Ao passeardes, já 
observastes os pobres, os camponeses, os aldeões? Já fizestes alguma 
coisa por eles, espontaneamente, com naturalidade, com bondade, 
do fundo do vosso coração, sem que alguém vos diga o que deveis 
fazer? Mas, se há temor, todas essas coisas vos ficam vedadas; 
tudó isso desaparece da vossa existência; não percebeis o que se 
passa em redor de vós, sois incapazes de observá-lo. Se tendes 
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medo, sois obrigado a seguir a tradição, a seguir alguém, um g uru. 
No seguirdes a tradição, no seguirdes vosso marido ou vossa esposa, 
vós — como indivíduos, como entes humanos — perdeis a vossa 
dignidade. 

O fim da educação não é libertar-vos do temor, e não apenas 
preparar-vos para passar nos exames, o que pode também ser ne- 
cessário? Mas, essencialmente, fundamentalmente, a finalidade da 
educação não é a de ajudar-vos, desde a infância, até ingressardes 
no mundo? Não deveria a educação ajudar-vos a ser de todo livres, 
interiormente livres, do temor, para vos tornardes entes humanos 
inteligentes, dotados de iniciativa? A iniciativa é destruída quando 
estais imitando, quando estais meramente seguindo uma tradição, 
um guia político, um swami religioso. O seguir alguém é, sem dú- 
vida nenhuma, prejudicial à inteligência. A própria ação de seguir 
cria um sentimento de temor, exclui a compreensão das extraordi- 
nárias complexidades da vida, com todas as suas lutas, sofrimentos, 
pobreza, opulência e beleza — as aves, o sol poente espelhado nas 
águas. . . Quando tendes medo, tudo isso vos está vedado. 

A função de todo mestre, sem dúvida, é a de ajudar cada um 
dos seus discípulos a se tornar completamente livre do temor; des- 
pertá-lo, para fazer as coisas por sua própria conta, e não sob 
ditado, não guiado por outrem. 

Já falei vinte minutos, e acho que basta. Se me permitis, acon- 
selho-vos a interrogardes os vossos mestres, a pedir-lhes explica- 
ções sobre o que estivemos dizendo. Fá-lo-eis? Verificai, por vós 
mesmos, se vossos mestres compreenderam o que estive dizendo. 
Assim os estimulareis a ajudar-vos a ser inteligentes, a não sentir- 
des medo. Porque, em matéria desta natureza, precisamos de mes- 
tres bem inteligentes — inteligentes no sentido correto, e não no 
sentido de fazer exames e bacharelar-se. Se, como estudantes, sentis 
interesse por estas questões, discuti sobre elas com vossos mestres, 
reservai um momento do dia para conversardes a seu respeito. 
Porque vós tendes de crescer, de ter maridos, esposas, filhos; 
tereis de conhecer a vida tal como é — a luta pelo sustento, a mi- 
séria, a morte, e a beleza de viver; tereis de conhecer tudo isso, e 
este é o lugar mais apropriado para se investigarem essas coisas. 
Se vossos mestres só vos ensinam Matemática, e Geografia, e His- 
tória, isso não basta. 

Assim sendo, se posso sugeri-lo, durante minha estada aqui, 
nas três ou quatro semanas vindouras, reservai um espaço de tem- 
po para conversardes sobre o que vos digo, de modo que, quando 
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eu volte, no dia seguinte, possais fazer-me perguntas e descobrir 
mais coisas, e vos mantenhais despertos, indagando, investigando, 
despertando a vossa iniciativa. 

10 de dezembro de 1952. 
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II 


Quisera saber se tornastes a pensar no que estivemos falando 
ontem de manhã. Tivestes oportunidade de conversar com os vos- 
sos mestres sobre o problema do temor, ou o esquecestes de todo, 
em meio às vossas atividades do dia? 

Posso prosseguir com o que falamos na manhã de ontem? Esta 
não é uma simples pergunta cortês. Desejo saber se estais interes- 
sados na questão, ou se preferis que eu fale de outra coisa. 

Continuarei com o que estive dizendo; e, com o passar dos 
dias, talvez possamos conversar mais à vontade. 

Ontem falávamos a respeito do temor. É o temor que impede 
a iniciativa, porque em regra, quando temos medo, nos apegamos 
às coisas como ostra ao rochedo. Apegamo-nos aos nossos pais, 
nossos maridos, nossos filhos, nossas filhas, nossas esposas. Tal é o 
aspecto externo do temor. E porque interiormente sentimos medo, 
faz-nos horror a solidão. Podemos ter muitos vestidos, ou roupas, 
ou haveres; mas, no íntimo, psicologicamente, somos muito pobres. 
Quanto mais pobres somos interiormente, tanto mais intrigamos 
exteriormente, tanto mais nos apegamos aos nossos pais, às coisas, 
aos haveres, às roupas. Ao temermos, apegamo-nos às coisas exte- 
riores, bem como a coisas interiores, tais como a tradição. Já 
observastes os velhos e as pessoas que em si são insuficientes, que 
estão vazias interiormente? Para todos eles a tradição tem enorme 
importância. Já o observastes nos vossos amigos, nos vossos pais e 
mestres? Já o observastes em vós mesmos? No momento em que 
há temor, temor interior, procurais encobri-lo com a respeitabili- 
dade, com o seguir uma tradição; e perde-se assim a iniciativa. Se 
apenas seguis a tradição, ela se torna muito importante — tradição 
do que os outros dizem, tradição que foi transmitida do passado, 
tradição sem nenhuma vitalidade, que não torna a vida mais de- 
leilável, tradição que é mera repetição e nada significa. 
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Quando temos medo, há sempre a inclinação, a tendência para 
imitar. Já o notastes? Sabeis o que é imitação? Por causa do 
medo, estais apegados à tradição, aos vossos pais, esposas, irmãos, 
maridos. Por causa dele, há sempre o desejo de imitar. A imitação 
destrói a iniciativa. Deveis saber que pintar uma árvore não sig- 
nifica simplesmente “imitar” a árvore, copiá-la exatamente, pois 
isso seria, apenas, fotografá-la. Mas, para podermos pintar com 
liberdade, precisamos sentir o que a árvore, a flor ou o pôr do sol 
significam para nós; não se trata apenas de copiar, nas suas cores 
exatas, o sol poente, mas, principalmente, de sentir a sua signifi- 
cação. É sumamente importante revelar o significado das coisas, e 
não apenas copiá-las; pois então começamos a despertar o processo 
criador. E, para despertá-lo, requer-se uma mente livre, uma mente 
que não esteja sujeita à tradição, à imitação. Observai vossas pró- 
prias vidas, as vidas dos que vos cercam — vede como tudo é 
vazio! 

Em certos níveis da vida somos forçados a imitar, não é ver- 
dade? Infelizmente, temos de ser imitadores com relação às roupas 
que vestimos, aos livros que lemos. Tudo isso são formas de imi- 
tação; mas é necessário ir além; isto é, deveis sentir-vos livres, para 
que possais pensar profundamente nas coisas, por vós mesmos, sem 
meramente aceitardes o que os outros dizem, sejam eles quem 
forem — vossos mestres, vossos pais, ou grandes instrutores. Pensar 
verdadeiramente a fundo nas coisas, sem seguir alguém, é coisa 
muito importante, porque, no momento em que seguis alguém, 
esse mesmo seguir é um indício de temor, não é verdade? Alguém 
vos oferece algo que desejais — o paraíso, o céu, ou um emprego 
melhor. Enquanto desejardes alguma coisa, há de haver temor; 
e o temor destrói a mente livre. Sabeis o que é uma mente livre? 
Já observastes a vossa mente? Será ela livre? Não, não é livre, 
porque estais sempre atentos ao que dizem os vossos amigos. Vossa 
mente é como uma casa vedada por um portão ou cercada de 
arame farpado. Nesse estado, nada pode acontecer. Só pode veri- 
ficar-se algo novo quando não existe medo. E é difícil em extremo 
a mente estar livre do medo — quer dizer, verdadeiramente livre 
da imitação, do desejo de imitar, do desejo de acumular riquezas 
ou de seguir uma tradição — o que não significa que devais dar 
escândalos. 

A liberdade só pode germinar na mente isenta do temor, na- 
quela que não intriga para alcançar posição, prestígio, para sa- 
lientar-se; porque nessa mente não existe nenhuma tendência para 
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a imitação. Muito importa sejamos verdadeiramente livres, livres 
da tradição, que é o mecanismo da formação de hábitos na mente, 
Tal é excessivo para a vossa compreensão, difícil demais? Ora, 
isso não é tão difícil como a vossa Geografia ou as vossas Ma- 
temáticas. É bem mais fácil, mas acontece que nunca pensastes 
nestas coisas. Passais a maior parte da vida escolar entregues à 
aquisição de conhecimentos. Passais dez ou quinze anos na escola, 
e, no entanto, nunca tendes tempo para pensar nisso; nem uma 
semana, nem um dia, sequer, dedicado a pensar profundamente, 
de maneira completa, em todas essas coisas. É por isso que elas 
parecem difíceis. Mas não são difíceis, absolutamente. Ao con- 
trário, se lhes dedicardes algum tempo, podereis ver como a vossa 
mente trabalha, opera, funciona. Deveis perceber, enquanto sois 
muito jovens — como o é a maioria dos que aqui estão — deveis 
perceber quanto é importante compreendê-las, porque, se não o 
fizerdes, crescereis seguindo alguma tradição sem qualquer signi- 
ficação; vossa vida será um contínuo imitar, um contínuo cultivar 
do temor, e conseqüentemente, nunca sereis livres. 

Já notastes como estais escravizados à tradição, aqui na índia? 
Tendes de casar-vos de uma certa maneira; vossos pais escolhem 
o marido ou a esposa. Tendes de observar certos ritos; podem eles 
nada significar, mas sois obrigados a observá-los. Tendes guias, 
que deveis seguir. Tudo o que vos cerca, se já o observastes bem, 
representa uma conduta de vida em que a autoridade se acha 
muito bem firmada. Existe a autoridade do guru, a autoridade do 
grupo político, a autoridade dos pais, a autoridade da opinião pú- 
blica. Quanto mais velha a civilização, como acontece na índia, 
tanto maior o peso da tradição, o peso da série de imitações. Por 
isso, vossa mente jamais é livre. Podeis falar de liberdade, ■ liber- 
dade política ou de outra espécie; mas vós, como indivíduos, nunca 
sois livres para investigar as coisas diretamente, estais sempre a 
seguir alguém, a seguir um ideal ou algum guru , ou mestre, ou 
trãdição. 

Vossa vida, pois, está circunscrita, limitada, restrita a idéias; 
e, profundamente, dentro em vós, lá está o temor, Como pensar 
livremente, se há medo? O importante, pois, é que estejais côns- 
cios de todas estas coisas. Se vedes uma serpente que sabeis ve- 
nenosa, fugis dela ou a afastais de vós. Mas ignorais as numerosas 
imitações que impedem a iniciativa; estais inconscientemente apri- 
sionados nelas. Mas se vos mantiverdes advertidos, se vos achais 
conscientes delas, se averiguastes porque elas vos prendem; se per- 
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cebeis a maneira como surge em vós o desejo de imitar, como 
resultado de vossr temor ao que os outros digam, do medo aos 
vossos pais ou vossos mestres; se estais cientes dessas séries de 
imitações, vós as poreis de parte. Assim conscientizados, podereis 
olhá-las bem, examiná-las, estudá-las, exatamente como estudais 
Matemática ou outra matéria qualquer. Sabeis porque usais kum - 
kum? Porque o fazeis? Não pergunto se se deve ou não fazê-lo. 
Porque tratais as mulheres diferentemente dos homens? Porque as 
tratais desdenhosamente? Pelo menos os homens o fazem. Porquê? 
Porque ides a um templo, porque praticais ritos, porque seguis 
um guru? 1 

Se, pois, estais conscientes de todas essas coisas, podeis exa- 
miná-las, podeis contestá-las, estudá-las; mas se tudo aceitais ce- 
gamente, porque assim se tem feito nos últimos trinta séculos, isso 
não tem sentido algum, não achais? Portanto, o que se necessita, 
no mundo não são meros imitadores, nem meros guias, com segui- 
dores cada vez mais numerosos. A necessidade atual é de indiví- 
duos, como vós e eu, dispostos a pensar continuamente em todos 
esses problemas, não de maneira superficial ou fortuita, porém 
profundamente, a fim de que a mente seja livre, para criar, para 
pensar, para amar. 

A educação é o modo de se descobrir a nossa relação com todas 
essas coisas , a nossa relação com os entes humanos e com a natureza . 
Mas a mente cria idéias, e as idéias se tornam tão poderosas, tão 
essenciais, que nos impedem de ver além. Enquanto existe amor, 
existe tradição; enquanto existe temor, existe imitação. A mente 
que só imita é mecânica, não é verdade? Funciona tal qual uma 
máquina — sem criar, sem pensar a fundo nos problemas. Poderá 
produzir certas ações, certos resultados; mas não é criadora. Assim, 
pois, aqui nesta escola, o que desejamos fazer — vós e eu, bem 
como os mestres e os membros e dirigentes do “Trust” — o que 
todos devemos fazer é considerar a fundo todos esses problemas, 
para que, ao deixardes a escola, sejais um ente humano amadure- 
cido, capaz de pensar nos problemas por si mesmo e não de acordo 
com alguma estupidez tradicional; de maneira que sejais um ente 
humano possuidor de dignidade, um ente humano realmente livre. 
Tal é a verdadeira finalidade da educação, e não o fazer exames e 
ficar depois estacionado, efetuando uma determinada coisa para o 
resto da vida, como escriturários, donas de casa, ou máquinas de 
procriar. Deveis exigir dos vossos mestres, deveis insistir em que a 
educação seja um meio de ajudar-vos a ser livres, a pensar livre- 
mente e sem temor a compreender, a indagar. Do contrário, a vida 
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é inteiramente inútil, não achais? Sois educados, vos formais, ob- 
tendes um emprego de que não gostais, um trabalho que não vos 
agrada, casais, cabe-vos ganhar dinheiro, gerais filhos, e aí ficais 
atolados para o resto da vida. Sois um ente lastimável, infeliz, iras- 
cível; não tendes outra perspectiva senão ter filhos, curtir mais 
misérias e mais sofrimentos. Isso não é educação. A verdadeira 
educação deve ter por fim ajudar-vos a ser tão inteligentes que com 
essa inteligência possais escolher uma ocupação a vosso gosto . . . 
ou passar fome, mas nunca fazer uma coisa estúpida, que vos fará 
infeliz em toda a existência. 

Enquanto sois jovens, deveis acender a chama do descontenta- 
mento. Enquanto sois jovens, deveis achar-vos num estado de revo- 
lução. Agora é que é o tempo próprio para investigar, desenvolver, 
moldar. Insisti, pois, em que vossos mestres e pais vos eduquem 
adequadamente. Não vos contenteis apenas com estar sentados numa 
sala de aulas, recebendo informações a respeito de um certo rei ou 
uma certa guerra. Sede descontentes, investigai, interrogai os vossos 
mestres — se eles sao insensatos, fá-los-eis inteligentes, interrogan- 
do-os — de maneira que, ao deixardes esta escola, esta atmosfera, 
estejais progredindo em madureza, em inteligência; e continueis 
aprendendo, toda a vida, até morrerdes, tornando-vos, assim, entes 
humanos inteligentes. 

PERGUNTA: Como se adquire o hábito do destemor ? 

KRISHNAMURTI: Vede as palavras que ele emprega, O hábito 
implica um movimento que se repete sempre e sempre. Se fazeis 
uma coisa continuadamente, isso vos proporciona alguma coisa, a 
não ser monotonia? O destemor é um hábito? Compreendeis? Diz o 
interrogante: “Como se adquire o hábito do destemor?”. Quer ser 
destemido e por essa razão pergunta se isso se consegue pelo exe- 
cutar uma determinada coisa habitualmente, constantemente, repe- 
tidamente, imitativamente. O destemor só vem quando somos capa- 
zes de enfrentar os incidentes da vida, não com um hábito, porém 
com a capacidade de investigá-los, quando somos capazes de olhá- 
los e examiná-los, mas não com uma mente exausta, prisioneira 
do hábito. 

Se tendes hábitos, sois uma mera máquina de imitar. O simples 
hábito gera a imitação, leva-nos a executar a mesma coisa repeti- 
damente, faz-nos construir uma muralha em tomo de nós próprios. 
Se levantastes uma muralha em redor de vós mesmos, através do 
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hábito, não vos achais livre do temor, pois viveis atrás da muralha 
que vos amedronta. Assim, só estareis livre do temor quando tiver- 
des inteligência para examinar cada problema, cada incidente, tudo 
o que acontece na vida, toda emoção, todo pensamento, toda rea- 
ção; quando sois capaz de olhar, de examinar, estais então livre 
do temor. 


11 de dezembro de 1952. 


III 


Nas duas vezes passadas, falamos a respeito do temor e da 
maneira de ficarmos livres dele; de como o temor perverte a mente 
livre, que é criadora e dispõe da extraordinária qualidade da ini- 
ciativa. Acho que devemos considerar também a questão da auto- 
ridade. Vós sabeis o que é a autoridade; mas sabeis como se origina 
a autoridade? O governo tem autoridade, não é exato? — o Estado, 
a polícia, a lei, o soldado. Vossos mestres têm autoridade sobre 
vós, não é verdade? O mesmo acontece com os vossos pais, que 
vos obrigam a fazer o que acham recomendável: recolher-vos a 
determinadas horas, tomar determinados alimentos, encontrar-vos 
com pessoas direitas. Eles vos disciplinam, não é assim? Porquê? 
Dizem ser para vosso bem. É para o vosso bem? Eis o que vamos 
ver. Mas, antes de o investigarmos, precisamos compreender como 
nasce a autoridade — o poder de outro, a coerção, a compulsão de 
poucos sobre muitos, ou de muitos sobre poucos. 

Temos de elucidar esta questão; mas, para se compreender o 
processo da autoridade, importa descobrir como vem à existência 
a autoridade. Por serdes meu pai ou minha mãe, que direito tendes 
sobre mim? Que direito têm outras pessoas sobre mim, que direito 
têm de tratar-me como coisa desprezível, como se fossem superiores 
a mim? Quais as causas que concorrem para o aparecimento da 
autoridade? Que causas serão essas? A primeira, evidentemente, é 
o desejo que tem cada um de nós de encontrar uma norma de 
conduta, o desejo de saber o que deve fazer. Não sei o que devo 
fazer, estou confuso, preocupado; por isso vos procuro, procuro o 
sacerdote, o mestre, o progenitor, ou outro qualquer. Estou em 
busca de uma norma de conduta, e procuro-vos, para me dizerdes 
como devo agir. Porque penso que sabeis mais do que eu, apelo 
para vós. Apelo para o guru, para o mestre, o sacerdote, para 
algum homem tido por muito sábio, pedindo-lhe que me diga o 
que devo fazer. Assim, esse desejo que em mim reside, justamente 
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esse desejo de encontrar uma norma de vida, um método de con- 
duta, de comportamento, é que cria a autoridade. Não é verdade? 
Por exemplo: dirijo-me a um g uru; julgo-o um grande homem, por- 
que ele me dá paz, conhece a verdade, conhece Deus. Eu nada sei 
a respeito dessas coisas, mas o procuro, prostro-me a seus pés, ofe- 
recendo-lhe flores, rendo-lhe devoção. Tenho o desejo de conforto, 
o desejo de saber, e, por essa razão, crio a autoridade. A autoridade 
não existe fora de mim. 

Quando sois jovens, o mestre vos diz que nada sabeis. Mas, se 
o mestre é inteligente, ele vos ajudará a tornar-vos inteligentes, a 
prescindir da autoridade. Ajudar-vos-á a compreender a vossa con- 
fusão, para não necessitardes de autoridades exteriores. 

Temos, também, a autoridade do Estado, a polícia, a lei. Crio 
esta autoridade exterior- porque tenho os meus haveres, que desejo 
proteger. Essas coisas me pertencem, e não quero que vós as tenhais. 
Crio assim o governo, um governo que protege o que é meu! E o 
governo se torna a minha autoridade; ele é uma invenção minha, 
destinada a proteger-me, a proteger a minha idéia, meu sistema 
de pensamento. E, assim, gradualmente, através dos séculos, vou 
criando um sistema de leis, de autoridade — a polícia, o Estado, 
o Governo, o exército, cuja função é proteger-me e o que é meu! 

E há, ainda, a autoridade do ideal, que não é externa, porém 
interna. A minha mente criou a autoridade de um ideal. Digo “devo 
ser bom”, “não devo ser invejoso”, “devo ter sentimentos fraternais 
para com todos”. Crio, assim, a autoridade de um ideal, não .é 
verdade? Sou intrigante, estúpido, cruel, quero tudo para mim, 
desejo poderio. Assim sou eu; mas acho que devo ser fraternal — 
porque os homens religiosos dizem que devemos sê-lo, porque é 
conveniente dizê-lo, porque é lucrativo dizê-lo. E crio essa coisa 
como um ideal. Eu não sou tal coisa, mas quero tornar-me esse 
ideal. E torna-se, assim, o ideal a minha autoridade. 

Temos, pois, a autoridade que é compulsão externa, e temos 
a autoridade que é compulsão, coerção interior, e que chamo ideal. 
Pois bem, para viver de acordo com esse ideal, eu me disciplino. 
Digo — “preciso ser bom”. Tenho-vos muita inveja, porque possuís 
um terno melhor, ou um vestido melhor, ou mais títulos do que eu; 
mas, digo — “Não devo abrigar sentimentos invejosos, e sim ser 
fraternal”. O ideal se torna a minha autoridade, e consoante esse 
ideal, eu vivo. E, assim, que ocorre na minha vida? Sou ambicioso, 
sou invejoso; tenho um ideal, segundo o qual estou vivendo; disci- 
plino-me em conformidade com esse ideal; e a minha vida se torna 
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uma batalha constante entre o que sou e o que deveria ser. Por essa 
razão invento disciplina, não é verdade? — disciplina para viver 
de acordo com o ideal. Disciplino-me, e o Estado me disciplina, 
O Estado, — seja ele um estado comunista, seja capitalista ou so- 
cialista — tem certas idéias sobre como devo proceder. Dizem ser 
o Estado de suprema importância. Estou simplificando, para fazer- 
vos compreender. Se eu, que vivo nesse Estado, faço uma coisa 
contrária a ele, sou submetido à coerção pelo Estado — isto é, 
pelos poucos que o controlam. 

Somos constituídos de duas partes, a parte consciente e a parte 
inconsciente. Compreendeis o que isso significa? Ides por uma 
estrada, conversando com um amigo; vossa mente consciente, a 
mente que está conversando, continua em atividade enquanto con- 
versais; mas há uma parte de vós que está absorvendo inconscien- 
temente as árvores, as folhas, os reflexos do sol na água, os pássaros. 
Há um bombardeio contínuo do exterior sobre o inconsciente, em- 
bora a vossa mente consciente esteja ocupada; e o que o incons- 
ciente absorve é muito mais importante do que o que o consciente 
absorve. A mente consciente pouco pode absorver. Só sois capazes 
de assimilar o que se ensina na escola, que não é muita coisa. Mas 
o inconsciente está também sendo alimentado na escola, nas relações 
entre vós e o mestre, entre vós e vossos amigos. Isso se processa 
subterraneamente, mas é de importância bem maior do que a mera 
absorção de fatos à superfície. 

Identicamente, esta minha palestra matinal é importante porque 
vosso inconsciente está absorvendo. Mais tarde, no correr do dia 
ou da semana, lembrar-vos-eis constantemente do que se falou. Isso 
terá efeito muito maior sobre vós, do que o simples escutar na reali- 
dade ou conscientemente. 

Como vedes, nós criamos a autoridade — o Estado, a polícia. 
Do mesmo modo, criamos a autoridade do ideal, a autoridade da 
tradição. Meu pai diz: “não façais isso”. E eu tenho de obedecer, 
senão ele se irrita, e também porque dependo dele para o meu 
sustento. Ele me controla através das minhas emoções. Não é ver- 
dade? Torna-se, por conseguinte, minha autoridade. Assim também 
existem as tradições — tendes de fazer isto ou aquilo, usar o sari 
de uma certa maneira, apresentar-vos de um certo modo, não olhar 
para os rapazes, não olhar para as moças. Existe a tradição, que 
vos diz o que deveis fazer. E a tradição, afinal, é conhecimento, 
não é? Há livros que vos dizem o que deveis fazer, o Estado vos 
diz o que deveis fazer, vossos pais vo-lo dizem, a tradição, também; 
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a sociedade, a igreja, o templo, as religiões fazem a mesma coisa. 
E, nessas condições, que vos acontece? Sois esmagados, despedaça- 
dos. Nunca estais pensando, agindo, vivendo plenamente, porque 
temeis tudo isso. Tendes tradições, autoridades, os vossos pais; e 
dizeis que deveis obedecer porque, do contrário, ficareis de- 
samparados. 

A autoridade, por conseguinte, se cria, porque buscamos uma 
norma de conduta, uma maneira de viver. O próprio desejo, a pró- 
pria busca de uma norma de conduta criam a autoridade; e, assim, 
vos tornais um mero escravo, um dente de máquina, vivendo sem 
nenhuma capacidade para pensar, sem capacidade para criar. Não 
sei se pintais. Se o fazeis, em geral o vosso mestre vos diz o que 
deveis pintar. Vedes uma árvore e a copiais. Mas pintar é ver a 
árvore e exprimir o que sentis em presença da árvore e o que a ár- 
vore significa, o movimento da folha, o sussurro do vento nas árvo- 
res; e, para tal, precisais ter muita sensibilidade, para surpreen- 
derdes os movimentos de luz e de sombra. Como pois perceber os 
sinais do vento rápido, se estais sempre com medo, sempre dizendo 
“preciso fazer isto”, ou “preciso fazer aquilo” ou “que dirão os ou- 
tros?”. E, assim, pela ação da autoridade, vai-se destruindo grada- 
tivamente a sensibilidade, o percebimento do belo. 

E surge, pois, o problema de dever ou não, uma escola como 
esta, disciplinar-vos. Vede as dificuldades que os mestres, se são 
verdadeiros mestres, têm de enfrentar. Sois uma criança, um me- 
nino ou menina rebelde; devo disciplinar-vos? Se vos disciplino, 
que acontece? Porque sou maior, porque tenho mais autoridade, 
etc., porque sou pago para fazer certas coisas, eu vos forço a fazê- 
-las. E vós tendes de obedecer. Não prejudiquei a vossa mente? 
Não estou começando a destruir a vossa mente, a destruir a vossa 
inteligência? Se vos forço a fazer uma coisa porque penso que ela 
é correta , não vos estou tornando estúpidos ? Mas vós gostais de 
ser disciplinados, de ser compelidos. Bem o sei; porque pensais que, 
se não fôsseis coagidos, seríeis rebeldes, seríeis maus, faríeis coisas 
que não são corretas. Por essa razão dizeis: “Ajudai-me a proceder 
corretamente”. Em primeiro lugar, devo forçar-vos, ou devo aju- 
dar-vos a compreender porque sois rebeldes, porque sois isto ou 
aquilo? Isso significa o quê? Significa que devo estar completa- 
mente isento do espírito de autoridade, como mestre ou como pai. 
Desejo que compreendais; desejo ajudar-vos a compreender os 
vossos problemas: porque sois assim, porque sois mau, porque de- 
sejais fugir — desejo que compreendais a vós mesmos. Se vos cons- 
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tranjo, não vos ajudo. Está visto, pois, que se sou um mestre, ca- 
be-me ajudar-vos a compreender -vos; o que significa que só posso 
atender a uns poucos meninos e meninas. Não posso encarregar-me 
de cinqüenta meninos ou cinqüenta meninas; devo ter apenas umas 
poucas crianças, a fim de poder atender individualmente a cada 
uma, para que, como mestre, eu não implante nenhuma autoridade 
que vos obrigue a fazer algo que provavelmente faríeis espontanea- 
mente, se o compreendêsseis. 

Vejo, pois, e espero que estejais vendo, que a autoridade des- 
trói a inteligência. A inteligência, afinal de contas, só pode surgir 
quando há liberdade, liberdade de pensar, de sentir, de observar, 
de interrogar. Mas, se vos constranjo, faço-vos tão estúpidos como 
eu. Em geral, é isso o que acontece nas escolas: o mestre pensa 
que sabe tudo e que vós nada sabeis. Que sabe o mestre? Só Mate- 
mática e Geografia. Não resolveu nenhum problema, não investigou 
as coisas mais importantes da vida, mas troveja como Júpiter ou 
como um primeiro sargento. 

Conseqüentemente, o mais importante, numa escola como esta, 
é que, em vez de vos disciplinarem para fazerdes o que vos man- 
dam fazer, vos ajudem a compreender, a ser inteligentes e livres, 
para poderdes enfrentar todos os problemas da vida, Isso requer 
um mestre competente, um mestre que sinta verdadeiro interesse 
por vós, que não esteja preocupado com dinheiro, preocupado com 
sua esposa e filhos. E é dever dos estudantes, tanto quanto dos 
mestres, criar tal estado de coisas. Não obedeçais; descobri por vós 
mesmos a maneira de refletir sobre um problema. Não digais que 
fazeis uma coisa porque vosso pai vos manda fazê-la, mas pensai 
bem sobre o que ele quer dizer, descobri por que razão ele pensa 
que uma coisa é boa ou má. Interrogai-o, não só para vos tornardes 
inteligentes, mas também para o ajudardes a ser inteligente. O que 
em geral acontece é que, quando começais a interrogá-lo, ele quer 
disciplinar-vos; ele não tem paciência, tem suas ocupações, falta-lhe 
o amor, para sentar-se ao vosso lado e conversar convosco acerca 
dos enormes problemas da existência, do ganhar o sustento, do ter 
esposa ou marido. Ele não tem tempo para essas coisas; por isso 
vos repele ou vos manda para a escola. E os professores são como 
os demais. Incumbe aos mestres, aos pais, e a vós, o dever de co- 
operardes para a formação dessa inteligência. 

PERGUNTA: Como se aprende a ser inteligente? 
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KRISHNAMURTI: Vede o que esta pergunta implica. Desejais um 
método, o que significa que sabeis o que é inteligência. Isto é, 
quando quereis ir a Benares e indagais o caminho de Benares, já 
conheceis o vosso destino e só precisais saber o caminho. Identica- 
mente, quando perguntais “corno se aprende a ser inteligente?” já 
sabeis o que é inteligência; pelo menos pensais que sabeis o que é 
inteligência e só precisais de um sistema pelo qual possais ser inte- 
ligente. Inteligência é justamente o pôr em dúvida o método. O 
temor destrói a inteligência, não é exato? O temor vos impede 
de examinar, de interrogar, de inquirir, de investigar o que é ver- 
dadeiro. Quando não houver temor, provavelmente sereis inteli- 
gente. Cabe-vos, pois, investigar a fundo a questão do temor, para 
ficardes livre do temor; e tereis então a possibilidade de ser inteli- 
gente. Mas se dizeis “Como posso tornar-me inteligente?”, estais 
apenas querendo cultivar um método, e por isso vos tomais insensato. 

PERGUNTA: Todos sabem que morrem . Porque tememos a 
morte? 

KRISHNAMURTI: Dizeis que tendes medo da morte. Porque te- 
meis a morte? Porque não sabeis viver? Se soubésseis viver com 
plenitude, não teríeis medo da morte. Se amais as árvores, o pôr 
do sol, os pássaros, a folha; se ao verdes homens e mulheres que 
choram, se ao verdes a gente pobre, sentísseis verdadeiro amor a 
eles, teríeis medo à morte? Teríeis medo? Não vos deixeis persuadir 
por mim. Pensemos juntos. Porque não viveis, — não fruís a vida, 
não sois feliz, não vedes as coisas profundamente, e me perguntais 
o que acontecerá depois da morte. A vida é sofrimento e a morte 
vos interessa muito mais. Achais que talvez haja felicidade depois 
da morte. Mas, esse é um grande problema. Não sei se desejais 
investigá-lo. Afinal, o que está na sua base é o medo. Medo de 
viver, medo de morrer, medo de sofrer — o medo é a raiz do pro- 
blema. Assim sendo, se não puderdes compreender o que é que 
cria o medo, não vos tornareis livre dele, e, nesse caso, tanto faz 
que estejais vivendo ou que estejais morrendo. 

PERGUNTA: Como se pode viver feliz? 

KRISHNAMURTI: Não viveis feliz? Dizeis que não sabeis se estais 
vivendo feliz. Não sabeis quando sofreis, quando sentis dor, quan- 
do tendes uma dor física, quando alguém vos bate? Sabeis quando 
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alguém está contrariado convosco. Sabeis quando sois feliz? Sabeis 
quando estais com saúde? A felicidade é o estado de que não temos 
consciência, de que não temos conhecimento. No momento em que 
temos conhecimento de ser felizes, já não somos felizes, não é 
verdade? Em maioria sofreis e, cientes do sofrimento, desejais 
fugir para o que chamais felicidade. Por conseguinte, quereis ser 
felizes conscientemente; mas tão logo sois felizes conscientemente, 
acabou-se a felicidade. Podeis dizer alguma vez que sentis alegria? 
É. só posteriormente, passado um momento, que dizeis: “Como sou 
feliz, que alegria senti!” Mas isso já é uma lembrança. No instante 
da alegria real, não tendes consciência dela, e nisso é que consiste 
a sua beleza. 


12 de dezembro de 1952. 
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IV 


Anteontem, como deveis lembrar-vos, tratamos do problema 
da disciplina. É um problema realmente complexo, porque em 
geral pensamos que, mediante uma certa disciplina, teremos a liber- 
dade. Vós sabeis o que é a disciplina, não sabeis? Ela é o cultivo 
da resistência, não é verdade? É difícil demais esta palavra? Pen- 
samos que, resistindo, levantando uma coisa contra outra, estaremos 
mais aptos a compreender, a ser livres, a viver com plenitude. Mas 
isso não é exato, é? Quanto mais resistimos, quanto mais repelimos, 
quanto mais lutamos contra uma coisa, tanto mais fraca é a com- 
preensão. Não sei se vindes conversando sobre essas coisas; mas, 
se o fazeis, já compreendestes que é só quando há liberdade, liber- 
dade real, para pensar, para existir, que é só neste estado que se 
pode descobrir algo, que se pode conhecer o amor. Mas a liberdade 
não existe nem pode existir cercada de limitações. Em regra vive- 
mos num mundo limitado por idéias, não é assim? Está muito difícil 
isso? Por exemplo: Dizeis que vossos pais ou mestres sabem o que 
é certo ou errado; pelo menos pensais que eles sabem o que é certo, 
o que é errado, o que é mau, o que é bom. Sabeis tudo o que se 
diz e tudo o que não se diz, sabeis o que a religião disse, o que 
disse o sacerdote, o que disseram vossos pais, o que aprendestes 
na escola, o que diz a tradição. E viveis dentro desses limites, dessa 
clausura. Entretanto, vivendo nessas condições dizeis que sois livres. 
Mas o sois realmente? Pode um homem que vive numa prisão, ser 
livre? 

Visto isso, o que devemos fazer é arrasar as muralhas que nos 
cercam e descobrir por nós mesmos o que é real, o que é verda- 
deiro, benéfico. Cumpre-nos experimentar, investigar, e não, mera- 
mente, seguir alguém; ainda que na presença de tal pessoa nos 
sintamos melhores, mais nobres, mais entusiasmados, mais felizes, o 
segui-la nada significa. O que tem significação, o importante, é o 
sermos capazes de examinar todos os valores, todas as coisas tidas 
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por boas, por benéficas, úteis, e não as aceitarmos. Porque, no 
momento em que aceitamos, estamos começando a ajustar-nos, a 
imitar; e a pessoa que imita, que copia, que apenas segue, nunca 
pode ser feliz. 

Dizem os mais velhos que deveis disciplinar-vos. A disciplina 
vos é imposta ou por vós mesmos ou por outro, do exterior. Na 
escola vos dizem que façais isto ou aquilo. Mas o relevante é que 
descubrais como podeis ser livres, para começardes a indagar por vós 
mesmos. Infelizmente, a maioria das pessoas não quer investigar 
coisa alguma, não quer pensar; tem a mente fechada. É dificílimo 
ter-se uma mente que esteja sempre pensando, descobrindo, inves- 
tigando, penetrando as coisas; isso requer uma grande soma de 
energia, de percebimento e investigação. A maioria das pessoas não 
tem nem energia nem inclinação para investigar; dizem: “Está 

muito bem; vós sabeis mais do que eu; sois meu guru , meu mentor”. 
Numa escola como esta, cumpre cuidar desde o começo, desde a 
idade mais tenra até à época de deixardes o colégio, de que sejais 
livres para pesquisar e não permaneçais limitados por uma mura- 
lha constituída pelo que “deveis fazer” e pelo que “não deveis 
fazer”. Porque, se é preciso que se vos diga o que deveis fazer, 
onde está a vossa inteligência? Ingressais numa profissão; sois uma 
entidade que nunca pensa, e vossos pais vos dizem que deveis casar 
ou que não deveis casar, que deveis ser funcionário ou deveis ser 
juiz. Isso não é inteligência. Podeis passar nos vossos exames, ter 
vestidos muito bons, possuir muitas jóias, muitos amigos, e ocupar 
uma boa posição social; mas isso não é inteligência. 

Ora, a inteligência, sem dúvida, só pode surgir quando sois 
livres para pesquisar, livres para pensar, livres para impugnar todas 
as tradições, para que vossa mente se torne muito ativa, muito 
lúcida e sejais, como indivíduo, uma entidade “integrada”, plena- 
mente eficaz, — e não uma entidade assustada, que nunca sabe o 
que lhe cabe fazer e por isso obedece, sentindo interiormente uma 
coisa e sendo obrigada a ajustar-se a outra, exteriormente. Interior- 
mente, tendes de libertar-vos de todas as tradições, para viverdes 
com independência; mas estais limitados pelas idéias dos vossos 
pais, relativas ao que deveis ou não deveis fazer, limitados pelas 
tradições da sociedade. Por isso, interiormente, há um conflito cons- 
tante. Vós sabeis disso, não sabeis? Sois muito jovens ainda; mas 
acho que não sois tão jovens que o não percebais. Desejais fazer 
uma coisa e vossos pais e mestres vos dizem que a não façais. Vossa 
tia, vosso avô diz “Não façais isso!”. No entanto, desejais fazê-lo, 
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e, por esse motivo, existe uma luta constante, não é exato? En- 
quanto não resolverdes essa luta, continuareis no conflito, na dor, 
na aflição, desejando fazer algo e proibidos de o fazer. 

Nessas condições, se pensardes bem nesta questão, vereis que 
a disciplina e a liberdade são coisas incompatíveis. Se estais em 
busca da liberdade, deveis saber que existe um processo de com- 
preensão inteiramente diverso, o qual traz sua luz própria e em 
virtude do qual não praticais certos atos. O que importa pois, 
enquanto sois jovens, é serdes livres para investigar e que vos 
ajudem a descobrir o que deveis fazer na vida. Se o não descobris 
enquanto jovens, nunca o descobrireis e nunca sereis livres. A se- 
mente tem de ser lançada agora, para que tenhais iniciativa, para 
que sejais livres para descobrir. Quantas vezes passais por aldeãos 
a transportarem pesados fardos! Que sentis nessas ocasiões? Que 
sentis por essas pessoas, por aquelas pobres mulheres esfarrapadas, 
esquálidas, suarentas, mal nutridas, que trabalham dia após dia, sem 
garantia alguma, em troca de uma magra pitança? Já as tendes 
visto, não? Que sentis por elas? — Andais tão assustados, tão 
ocupados com vós mesmos, vossos exames, vossa aparência, vossos 
vestidos, que nunca lhes dais um pouco de atenção? Sentis que 
sois muito melhores, que sois de uma classe diferente, e, por isso, 
vós não lhes prestais a mínima atenção. Mas, quando por acaso 
as vedes passar, que sentis? Não sentis nenhum desejo de ajudá-las? 
Dais-lhes ajuda? Isso indica a vossa maneira de pensar. Estais tão 
mortos e tão embotados pela tradição, por vossos pais e mães, pela 
prática secular da opressão, que, porque sois um rapaz ou uma 
moça de certa classe, achais que lhes não deveis dar atenção? Es- 
tais deveras tão asfixiados que não sabeis o que se passa em 
derredor? 

Assim, gradualmente, o medo — medo do que dizem os pais, 
do que dizem os mestres, medo da tradição, medo da vida — destrói 
a sensibilidade. Sabeis o que é sensibilidade? É ser sensível, recep- 
tivo, compreensivo, é ter compaixão pelos que sofrem, ser capaz 
de afeição, estar cônscio do que se passa ao redor de nós. Ouvis 
soar o sino do templo; prestais atenção a isso? Escutais-lhe o som? 
Vedes os reflexos do sol nas águas? Vedes os pobres, os aldeãos, há 
séculos dominados e pisados por exploradores? Sois sensíveis a 
tudo o que se passa em torno de vós? Ao verdes uma criada levando 
um pesado tapete, vós a ajudais? Tudo isso implica sensibilidade. 
Como vedes, a sensibilidade se destrói quando uma pessoa é dis- 
ciplinada, quando sente medo, só se preocupa consigo. Sabeis o 
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que significa uma pessoa que só cuida de si? É uma pessoa que só 
cuida de sua própria aparência, de seus vestidos, que só pensa 
em si, a todas as horas — como o faz a maioria de nós, de um 
ou outro modo — de maneira que sua mente e seu coração se 
fecham e ela perde toda a capacidade de apreciar o belo. 

Ser realmente livre implica muita sensibilidade. Não há liber- 
dade, se vos fechais pela prática de várias disciplinas. Como quase 
tudo o que fazeis na vida é imitação, perdeis a sensibilidade, per- 
deis a liberdade. Não é importantíssimo que, enquanto aqui estais, 
seja lançada a semente da liberdade, para que, em toda a vossa 
vida, prevaleça a inteligência, que é liberdade? Com essa inteli- 
gência podereis examinar todos os problemas da vida. 

% 

PERGUNTA: É praticável um indivíduo conservar-se isento 
de temor e ao mesmo tempo adaptar-se à so- 
ciedade? 

KRISHNAMURTI: Que é a sociedade? Como definiríeis a socie- 
dade? Um conjunto de valores, um conjunto de regras e preceitos 
e tradições? Notando as condições exteriores, dizeis: “Posso per- 
manecer aqui e atuar praticamente nesta sociedade?” Porque não? 
Mas se apenas vos adaptais àquelas condições, aquele quadro de 
valores, sois livre? Que entendeis por “praticável”? Acaso vos re- 
feris à necessidade de ganhar a vida? Nesse caso, que significação 
tem “ser capaz de adaptar-se à sociedade, ser capaz de atuar 
nela?”. Tomemos o exemplo seguinte, pois não desejo apresentar- 
vos um problema complexo: Vós tendes de ganhar a vida e há 
muitas coisas que podeis fazer para consegui-lo; se sois livre, não 
podeis escolher o que desejais fazer? É praticável isso? Ou achais 
que o praticável seria esquecerdes a vossa liberdade e vos adap- 
tardes a alguma coisa: tomar- vos advogado, banqueiro, negociante, 
ou varredor de rua? Ou diríeis: “Sou livre, já cultivei a minha 
inteligência. Vou procurar a ocupação que mais me convenha. Po- 
rei de parte todas as tradições, para fazer o que mais me agradar; 
não importa que meus pais ou a sociedade o aprovem ou desapro- 
vem. Porque sou livre e tenho inteligência, farei exclusivamente o 
que me compete fazer, como homem integrado”. Está respondida 
a vossa pergunta? 

PERGUNTA: Que é Deus? 
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KRISHNAMURTI: Desejais realmente uma resposta a esta per- 
gunta? De que maneira quereis descobrir isso? Aceitando as infor- 
mações dadas por outra pessoa? Ou tentando ver o que é Deus? 
É fácil fazer perguntas, mas a descoberta requer muita inteligência, 
muita indagação e investigação. 

Pois bem, o primeiro ponto é este: Pretendeis aceitar o que 
outra pessoa diz a respeito de Deus — o que diz Krishna, Buda, 
ou outro qualquer? Eu posso estar enganado e também o pode 
estar o vosso guru favorito. Nessas condições, a primeira coisa de 
que necessitais, para o descobrimento de qualquer verdade pro- 
funda, é uma mente livre para inquirir, uma mente não disposta a 
aceitar, mas, sim, a investigar diretamente. Eu posso dar-vos uma 
descrição cia verdade, mas isso não será a mesma coisa que o 
verdes vós mesmo a verdade. A maioria dos livros nos dão descri- 
ções; todos os livros sagrados descrevem com palavras o que é 
Deus; mas isso pode não ser Deus. A palavra “Deus” não é Deus, é? 
Assim, para descobrirdes, nunca deveis aceitar, não é verdade? 
Nunca deveis deixar-vos influenciar pelos livros, pelos mestres, ou 
por outros. Porque, se eles vos influenciam, haveis de achar o que 
eles querem que acheis. Por conseguinte, exteriormente, cumpre 
não estejais influenciado por nenhum livro, nenhum mentor, nenhum 
guru; e, interiormente, deveis saber que a vossa mente é capaz de 
criar o que deseja; pode imaginar Deus com uma longa barba ou 
com um olho só, pode imaginá-lo azul, purpúreo. Tendes, pois, de 
defender-vos dos vossos próprios desejos; porque os vossos desejos, 
necessidades, anseios, podem projetar-se e criar na vossa mente as 
coisas que desejais. Se ansiais por Deus, ele será de acordo com 
os vossos desejos, não é verdade? Se sofreis, se desejais conforto, se 
vos sentis esmagado, destruído, se vos sentis sentimental ou român- 
tico, criareis por fim um Deus para propiciar-vos o que desejais. 
Mas não será Deus. Por conseguinte, a vossa mente deve ser com- 
pletamente livre; porque só então é ela capaz de descobrir, e nunca 
pela aceitação de uma dada superstição, ou pela leitura de um 
livro sagrado, pela obediência a um guru. Só quando tendes aquela 
liberdade, aquela verdadeira isenção de todas as influências exter- 
nas, bem como de vossos próprios desejos e anseios; só quando a 
vossa mente é muito lúcida, existe a possibilidade de se descobrir 
o que é Deus. Mas, se vos sentais e começais a especular, a vossa 
conjetura vale tanto quanto a conjetura de vosso guru , e vosso es- 
pecular é inútil e absurdo. 

O importante é conscientizar-vos das influências exteriores que 
vos impelem numa certa direção, e, também, dos vossos desejos, 
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conscientes e inconscientes, para ficardes livre de todos eles e vossas 
mentes se tornarem claras, isentas de influências. 

PERGUNTA: Podemos perceber nossos desejos inconscientes? 

KRISHNAMURTI: Antes de mais nada, estais inteirados de vos- 
sos desejos conscientes? Sabeis o que é “desejo”? Sabeis que não 
dais ouvidos a quem vos diz algo contrário ao que credes? Vosso 
desejo vos impede de lhe dar atenção. Desejais Deus. Se vem 
alguém dizer-vos que Deus não é nenhum produto de vossas frus- 
trações e temores, que é coisa de todo diferente — vós lhe dais 
atenção? Evidentemente, não. Desejais uma coisa e a verdade é 
outra. Fechai-vos nos vossos próprios desejos e, gradualmente, vos 
tornais semiconsciente dos vossos desejos, ficais encerrado neles. Não 
tendes percepção dos vossos desejos quando estais desperto, isto é, 
dos vossos desejos conscientes, tendes? Dar-se conta dos desejos 
que jazem profundamente ocultos é ainda muito mais difícil. É o 
mesmo que termos de achar uma coisa que está oculta. Não se 
pode achar o que está oculto, a não ser que a mente que procura 
seja perfeitamente clara e livre; do contrário, não podeis descobrir 
qual o motivo que vos impulsiona. Nessas condições, é necessário, 
em primeiro lugar, que estejais conscientes dos vossos desejos su- 
perficiais; depois de conscientizar-vos deles podereis, então, pene- 
trar mais e mais profundamente. 

PERGUNTA: Porque é que uns nascem pobres e outros ricos? 

KRISHNAMURTI: A que atribuís isso? A karma? Porque é que, 
em vez de me fazerdes esta pergunta e ficardes esperando a minha 
resposta, não investigais o que vós mesmo sentis? Achais que há aí 
algum processo misterioso? Numa vida anterior, vivi nobremente e 
por isso sou recompensado com riqueza, bons vestidos e posição! 
Ou, procedi muito mal numa vida anterior, e agora o estou pagando 
nesta vida! 

Ora, este é realmente um problema complexo. Isso acontece 
por culpa da sociedade, a sociedade em que os gananciosos e sa- 
gazes exploram e galgam o posto mais alto. Nós também queremos 
a mesma coisa, queremos também galgar a escada e alcançar o 
posto mais alto. E quando todos querem subir, que acontece? Uns 
passam por cima dos outros; e os que se veem pisados, destruídos, 
exclamam: “Porque é tão injusta a vida? Vós tendes tudo e eu não 
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tenho possibilidades e nada tenho”. Enquanto estivermos galgando 
a escada do êxito, haverá sempre desgraçados e famintos. O que se 
precisa compreender é o desejo de êxito e não o porquê existem 
pobres e ricos, talentosos e não talentosos. O que impende modi- 
ficar é o desejo de subir, o desejo de ser um grande homem, um 
triunfador. Todos aspiramos ao êxito, não é verdade? Aí é que 
está a causa, e não em karma ou outra tolice qualquer. O fato ver- 
dadeiro é que todos nós queremos estar no mais alto nível ou pelo 
menos num nível médio. Enquanto houver esse impulso a ser 
grande, a ser alguém no mundo, teremos ricos e pobres, talentosos 
e não talentosos. 

PERGUNTA: Deus é homem , mulher , ou é um mistério? 

KRISHNAMURTI: Deus é um homem, ou uma mulher, ou algo 
completamente misterioso? Já respondi a esta pergunta, mas parece 
que não ouvistes a minha resposta. Este país está cheio de homens 
e é dominado por homens. Se eu vos dissesse que Deus é mulher, 
que faríeis? Rejeitaríeis tal idéia, porquanto estais convicto de que 
Deus é homem. Por isso, eu vos respondo que, com efeito, vós é 
que deveis averiguá-lo; mas, para o averiguardes, cumpre estar 
livre de preconceitos. 


14 de dezembro de 1952, 
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V 


Nestes últimos dias estivemos falando a respeito do temor, e 
como ele representa uma das causas fundamentais de nossa dege- 
nerescência, impende considerá-lo numa nova perspectiva, de um 
novo ponto de vista. 

Estais interessados nestas coisas? Eu gostaria de saber se pen- 
sais nestas palestras posteriormente. Ou as considerais apenas como 
uma recreação matutina, ao ar livre, e as esqueceis depois? 

Sempre nos dizem o que devemos pensar e o que não devemos 
pensar. Livros, mestres, pais, a sociedade que nos cerca, todos nos 
dizem o que devemos pensar , mas ninguém nos ajuda a descobrir 
como devemos pensar. Há diferença, não é verdade? — entre o que 
pensar e como pensar. “O que” pensar é realmente fácil, pois desde 
os mais tenros anos e durante todo o período de nosso amadureci- 
mento, somos submetidos a condicionamento, traduzido em pala- 
vras, frases, atitudes, preconceitos, na maneira de pensar, e no que 
pensar. Não sei se já notastes como a mente dos mais idosos já se 
tornou rígida, qual o barro posto numa forma. Ela já se fixou, 
se consolidou, sendo dificílimo penetrar esse molde. A moldagem 
da mente, pois, é que é o seu condicionamento. 

Aqui na índia, sois condicionados para pensar, por tradições 
seculares, por razões econômicas, por razões religiosas. A mente 
já se fixou num certo padrão, num determinado molde; ela está 
condicionada em conformidade com todas essas causas. Na Europa 
ela é condicionada de uma certa maneira; e na Rússia, depois da 
revolução, os líderes políticos fixaram-na segundo um outro molde. 
A mente, pois, é condicionada. Compreendeis o que significa “estar 
condicionado” — condicionado não apenas à superfície, na mente 
consciente, mas também na mente oculta — condicionado pela 
raça, pelo clima, por imitações nunca enunciadas verbalmente? 
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Se a mente está moldada, ela nunca será livre. Diz-se, em 
geral, que não é possível libertar-se a mente do seu condiciona- 
mento e que ela terá de ficar condicionada para sempre. Isto é, 
estais condenados a ter sempre certas limitações, certas maneiras 
de pensar, certos preconceitos, não havendo possibilidade alguma de 
salvação, de liberdade para existirdes de outro modo senão condi- 
cionados. Quanto mais velha a civilização, tanto maior o peso da 
tradição, da autoridade, da disciplina. Uma velha raça como a da 
índia está mais condicionada do que uma raça nova, como na Amé- 
rica, onde há mais liberdade, em virtude de razões econômicas e 
sociais, e também porque, lá, eles foram pioneiros. Aqui, nós 
estamos fechados. 

A mente condicionada não pode ser livre. Ela nunca passará 
além da sua fronteira, da sua barreira; isso é óbvio. É difícil uma 
mente condicionada, já formada, libertar-se do condicionamento e 
passar além. E esse condicionamento não é somente imposto pela 
sociedade, porque vós também gostais dele, pois não tendes cora- 
gem de superá-lo. Tendes medo do que diga vossa mãe ou vosso 
pai, do que diga o mestre, ou a sociedade, do que diga o sacerdote. 
Estais assustados e por isso criais barreiras aprisionantes. Daí es- 
tardes sempre a dizer aos vossos filhos, e eles por sua vez dirão 
aos seus, que não façam isto ou aquilo. 

A mente está sempre inibida, principalmente numa escola em 
que vos afeiçoais a um mestre. Porque, quando gostais do mestre, 
quereis segui-lo. Quereis fazer o mesmo que ele faz. Dessa ma- 
neira, o condicionamento se toma mais estável, mais permanente. 
Suponhamos, por exemplo, que um mestre pratique puja e que 
morais numa pensão, sob sua guarda. Podeis gostar desse espetá- 
cujo ou o achar bonito; e começais também a praticá-lo. Estais, 
assim, sendo condicionados. Esse condicionamento é bem intenso, 
porque a pessoa jovem é entusiasta, criadora, cheia de vida. Eu 
não sei se sois criadores, pois os vossos pais nunca vos deixarão 
transpor a muralha, para olhardes mais longe. Eles vos casam e 
vos adaptam a um molde e nesse molde ficais até o fim da vida. 

Enquanto jovens, é muito fácil moldar-vos, condicionar-vos, 
ajustar-vos a um padrão. Se se entrega uma criança — uma criança 
boa, inteligente, viva — a um sacerdote, dentro de alguns anos a 
criança estará de tal maneira condicionada por ele, que assim per- 
manecerá, com poucas modificações, até envelhecer ou morrer. E, 
do mesmo modo, numa escola em que os mestres não estão “des- 
condicionados”, eles são iguaizinhos aos outros. Têm seu puja , seus 
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temores, seus desejos de gunis , seus rituais; praticam todas essas 
coisas; e vós, inconscientemente, porque estais sob sua tutela, e 
porque lhes tendes afeição, e porque vedes algo que achais bonito, 
quereis também fazer a mesma coisa, e, assim, dentro de poucas 
semanas, estais conquistados, começa a imitação. 

Porque é que os mais velhos praticam rituais? Eu não sei, e 
vós não sabeis, e nem eles o sabem. Fazem-no porque seus pais 
o fizeram, e também porque acham que lhes proporciona um certo 
sentimento, certas sensações, um estado de calma. Eles cantam 
hinos religiosos. Acham que, se o não fizerem, estarão perdidos. 
Por isso o fazem, e vós, os jovens, os copiais, e começa a imitação. 
Se o mestre examinar a coisa, se refletir sobre ela — o que mui 
poucos fazem — se realmente usar a sua inteligência, isto é, inves- 
tigar, indagar, e não se deixar influenciar por preconceitos — 
verá então que ela não tem significação alguma. Mas, o descobrir 
a verdade a respeito de uma coisa requer muita liberdade; só assim 
pode uma pessoa investigar e descobrir o verdadeiro. Se disserdes 
que gostais da coisa e procurardes depois investigá-la, isso já não 
significa investigar, e, sim, fortalecer os vossos gostos. Se já tendes 
um preconceito em favor de uma coisa, e começais, então, a inves- 
tigá-la, isso apenas fortalece a vossa inclinação, o vosso preconceito. 

Conseqüentemente, muito importa que, numa escola como esta, 
os mestres não somente se livrem do seu condicionamento, mas 
também ajudem as crianças a não se deixarem condicionar; e, co- 
nhecendo a influência condicionadora da sociedade, dos pais, do 
mundo, cabe-lhes ajudar a criança a nunca aceitar nada, mas 
sempre investigar e descobrir a verdade a respeito de cada coisa. 
Enquanto fordes descendo, começareis a perceber como várias in- 
fluências se põem a moldar-vos, não vos ajudando a pensar, mas, 
sim, somente ditando-vos o que deveis pensar. E acabais transfor- 
mados numa máquina automática, funcionando com escassa vitali- 
dade, com poucos pensamentos originais — um dente da vasta 
máquina social. Todos vós tendes medo de que, se vos não ajustais 
à sociedade, não tenhais possibilidade de ganhar a vida. Vosso pai é 
advogado e deveis tornar-vos advogado. Se sois moça, deveis ser 
casada por vossos pais. E, nessas condições, que acontece? Come- 
çais como uma menina ou menino cheio de vitalidade, cheio de 
vigor, e essa vitalidade e vigor são cruelmente destruídos pelo mes- 
tre, que está condicionado pelos seus preconceitos, seus temores, 
suas superstições, seus rituais, seu giint. Saís da escola cheios de 
ilustração, da qual podeis fazer uso a qualquer hora, mas perdestes 
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a vitalidade necessária para inquirir, a vitalidade necessária para 
vos rebelardes contra vossos pais e a sociedade. 

Estais escutando essas coisas, e que vai acontecer? Bem sabeis 
o que acontecerá após tirardes o vosso grau de bacharel. Sereis 
como o resto do mundo, porque não tendes coragem de ser dife- 
rentes, Estareis tão condicionados, tão moldados, que não ousareis 
tomar nenhuma iniciativa. Vossos maridos vos dominarão, vossas 
esposas vos dominarão, ou a sociedade vos dominará, E assim a 
imitação se irá perpetuando, de geração em geração. Não há ini- 
ciativa, não há liberdade, não há felicidade, não há nada senão a 
morte lenta. De que serve ser educado? Não seria melhor só apren- 
derdes a ler e a escrever, casardes, e daí por diante comportar-vos 
como máquinas? É isso o que querem os pais, é isso o que o mundo 
quer. O mundo não deseja que penseis, que sejais livres para 
investigar; porque seríeis então um cidadão perigoso, que se re- 
cusaria a ajustar-se a um padrão. O autêntico pensador não pode 
pertencer a determinado país ou classe, ou padrão de pensamento. 
Liberdade significa não apenas liberdade aqui, mas liberdade em 
toda parte, de ponta a ponta. Pensar sempre numa determinada 
direção não é liberdade. 

Assim, na juventude, é de grande importância serdes livres, 
não apenas conscientemente, mas também profundamente, no vosso 
interior; que estejais inteirados de vós mesmos, ao perceberdes as 
influências que vos dirigem ou dominam; sempre dispostos a inves- 
tigar, a nunca aceitar coisa alguma; sempre indagando, sempre 
revoltados. 

PERGUNTA: Como podemos libertar a mente , se vivemos 
numa liberdade cheia de tradições? 

KRISHNAMURTI: Em primeiro lugar, deveis ter o impulso, o de- 
sejo de ser livre. É o mesmo impulso da ave para voar, das águas 
do rio para fluírem. Tendes esse sentimento que impele a ser 
livre? Se o tendes, que acontece? Os vossos pais, a vossa sociedade, 
vos adaptarão à força num certo molde. Podeis resistir-lhes? Vós o 
achais difícil, porque tendes medo. Temeis não obterdes o marido 
que convém, ou a esposa adequada, tendes medo de não arranjar 
emprego, de padecer miséria, de que falem de vós. Com esse medo, 
não resistireis, embora desejais ser livre. Vossos temores sobre o que 
os outros digam, sobre o que digam os vossos pais, vos inibem, e 
fazeis o que eles querem que façais. Podeis dizer: “Quero saber. 
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Não importa a miséria. Não importa ter de batalhar contra estas 
odiosas barreiras. Eu quero ser livre para descobrir” — podeis dizer 
isso? Ser livre não significa fazer tudo o que desejais — porque isso 
não é liberdade. Podeis desejar ser livre; mas, quando vós mesmo 
estais assustado, podeis desafiar todas estas barreiras e imposições? 
Não é importantíssimo que justamente na meninice não se alimente 
o temor, porém, antes, que ajudemos a criança a perceber todas as 
conseqüências do temor e a ajudemos a ser livre? Se tendes medo, 
está acabada a liberdade. 

PERGUNTA: Fomos criados numa sociedade. Como podemos 
ser livres? 

KRISHNAMURTI: Estais cônscio do temor? Tendes consciência 
de estardes com medo? Se a tendes, que fareis? Gomo ides ficar 
livre do temor? Vós e eu temos de averiguar isso. Como iremos 
averiguá-lo? Primeiramente, precisais conscientizar-vos de que ten- 
des medo. Percebeis isso? Nesse caso, que ides fazer? Pensai junto 
comigo. Que ides fazer, já que conheceis vosso medo? Que fazeis, 
na realidade? Fugis, não é verdade? Abris um livro, ou saís a pas- 
sear; fugis do temor. Temeis vossos pais, tendes medo da socieda- 
de; estais ciente disso, e não sabeis dissolver o vosso medo. Tão 
grande é esse medo, que nem ousais encará-lo e preferis evadir-vos 
dele. É por isso que vós todos quereis instruir-vos, que quereis con- 
tinuar a fazer exames, até o último momento, em que tereis de fazer 
face ao inevitável, e agir. Vemos, pois, que estais continuamente a 
fugir do vosso problema. Isso não vos ajudará a resolver a vossa 
dificuldade. Vós tendes de encará-la. Podeis fazê-lo? 

Se desejais observar uma ave, precisais aproximar-vos dela, 
estudá-la, ver a forma das asas, das pernas, do bico; precisais exa- 
miná-la. De modo idêntico, se temeis, deveis examinar o vosso 
medo. Andais tão apreensivo, que aumentais o vosso medo. Diga- 
mos, por exemplo, que desejais fazer algo que considerais bom 
para vós. Mas lá estão os vossos pais a dizer-vos que o não façais, 
senão eles vos farão sofrer conseqüências terríveis. Não vos darão 
mais dinheiro. Ficais, pois, receoso do que eles possam fazer. Tão 
receoso ficais que não ousais olhar as conseqüências de vosso re- 
ceio. E por isso cedeis, e continuais com medo. 

PERGUNTA: Que ê a verdadeira liberdade? Como se adquire 
a verdadeira liberdade? 
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KRISHNAMURTI: A verdadeira liberdade deve ser produto da 
inteligência. A liberdade não é adquirível. Não podeis ir comprá-la 
no mercado. Não podeis adquiri-la com a leitura de um livro ou 
ouvindo uma conferência. Ela é uma coisa que vem com a inteli- 
gência. Mas, que é inteligência? Pode haver inteligência quando 
existe temor, quando a mente está condicionada? Compreendeis o 
que quero dizer com “condicionada”? Quando a mente está domi- 
nada pelo preconceito, quando vos julgais um ente humano mara- 
vilhoso, ou quando sois ambicioso e desejais êxito contínuo, pode 
haver inteligência? Se estais muito ocupado com vós mesmo — o 
que se exprime pela ambição, sob diferentes formas, não apenas a 
ambição mundana, mas também a ambição de ser grande espiri- 
tualmente — se seguis alguém, se venerais uma pessoa, pode haver 
inteligência? Quando a mente está inibida pela autoridade, pode 
haver inteligência? — Ao vos emancipardes de tudo isso, aí, então, 
surgirá a inteligência. E só então haverá liberdade. Tendes, pois, 
de agir. A mente tem de entrar em ação, para se desprender de 
todas essas coisas; e haverá, então, a inteligência, que traz a liber- 
dade. Cabe-vos encontrar a solução. De que serve outra pessoa ser 
livre, outra pessoa ter o que comer, enquanto vós passais fome? 
Necessitais realmente de liberdade para serdes criador. 

Para haver iniciativa, necessita-se de liberdade; e para existir 
liberdade, requer-se inteligência; e compete-nos inquirir e descobrir 
como se cria aquela inteligência e o que é que impede a sua mani- 
festação. Cumpre investigar a vida, os valores sociais, tudo, enfim; 
nada deveis aceitar só porque tendes medo. 


15 de dezembro de 1952. 
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VI 


Talvez possamos, nesta manhã, considerar o problema do temor 
de um novo ponto de vista. O temor faz coisas extraordinárias com 
a maioria de nós. Cria toda espécie de ilusões e de problemas; e 
enquanto não o compreendermos realmente, enquanto não o pene- 
trarmos profundamente, o temor haverá sempre de desfigurar as 
nossas ações, em toda a nossa vida; ele deturpa as nossas idéias, 
o nosso modo de vida; ergue barreiras entre as pessoas; destrói cer- 
teiramente o amor. Penso, pois, que quanto melhor o compreen- 
dermos, quanto mais penetrarmos a sua significação, tanto mais 
livres estaremos dele e tanto maior o nosso contato com as coisas 
que nos rodeiam. Nossos contatos, as coisas que podemos atingir 
na vida, se acham em pontos esparsos não é verdade? Mas, se pu- 
dermos ter contatos amplos, profunda compreensão, profunda com- 
paixão, amor, consideração, grande será a extensão do nosso hori- 
zonte. Vejamos, pois, se podemos considerar o temor por um di- 
ferente aspecto. 

Não sei se já notastes que quase todos nós desejamos segu- 
rança. Precisamos de uma certa espécie de segurança, de alguém 
em quem possamos amparar-nos. Como a criança que se agarra à 
mão da mãe, precisamos de alguma coisa a que nos agarrarmos, 
necessitamos de quem nos ame. Quando não temos o sentimento de 
nos acharmos em segurança, protegidos, mentalmente amparados, 
buscamos um apoio, não é verdade? Porque nos acostumamos a 
arrimar-nos a outros, a depender de outros para nos guiarem e aju- 
darem, quando nos vemos entregues a nós mesmos ficamos confusos, 
amedrontados, sem saber o que fazer, o que pensar, como agir. 
Sentimo-nos inteiramente perdidos, inseguros, incertos. É daí que 
surge o temor, não é verdade? Ora, há vários gêneros de proteção, 
várias maneiras de se ter o sentimento de certeza, o sentimento de 
estarmos sendo protegidos, tal como a criança que se vê protegida 
pelo pai ou pela mãe. Precisamos de alguma coisa que nos dê 
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certeza. Por isso, temos proteções exteriores e proteções interiores, 
garantias exteriores e garantias interiores, não é verdade?' Quando 
fechais as portas e janelas da vossa casa e ficais dentro dela, vós 
vos sentis seguros, protegidos, livres de incômodos e perturbações. 
Mas a vida não é assim. Ela vos bate à porta constantemente, está 
sempre forçando as janelas, as batidas se tornarão cada vez mais 
fortes. Deste modo, quanto mais vos cercais de garantias interiores, 
com tanto mais insistência a vida vem provocar-vos. Quanto mais 
temeis, quanto mais fechados estais, tanto maior é o sofrimento, 
tanto mais insistente é a vida. A vida não vos deixará em paz. 
Gostais de estar em sossego, de fechar todas as janelas e gelosias, 
fechar tudo completamente, para ficardes abrigados dentro de casa. 
Mas, quanto mais vos fechais, tanto mais vem a vida para que- 
brar-vos as janelas. E assim começa a luta. Quereis estar em segu- 
rança, e a vida vos diz: “Não a tereis!” Quereis segurança, exterior- 
mente, e a sociedade, a tradição, vossos pais, mães, esposas, mari- 
dos, vos empurram as portas e entram impetuosamente. E, interior- 
mente, buscais apoio, buscais conforto numa idéia. Sabeis o que 
são idéias e como nascem elas? Tendes uma idéia de sair, para 
passear e ver algo. Ledes um livro e adquiris uma idéia. Precisais 
averiguar o que é uma idéia, para verdes como a idéia se torna um 
meio de segurança, um meio de buscar proteção, de buscar algo a 
que nos segurarmos. Já refletistes a respeito da idéia? Se tendes 
uma idéia e eu tenho outra idéia, eu acho que minha idéia é me- 
lhor do que a vossa, e entramos em luta, não é verdade? Eu pro- 
curo convencer-vos, e vós procurais fazer o mesmo. Tudo no mundo 
está edificado sobre idéias; e se refletirdes sobre isso, verificareis 
que o estar meramente apegado a uma idéia não tem valor algum. 
Já observastes como vossos pais, vossos mestres, vossas tias, ape- 
gam-se ao que pensam? 

Pois bem, como é que nasce a idéia? Como é que tendes uma 
idéia? Quando tendes vontade de dar um passeio, como surge essa 
vontade? É uma idéia, não é? Uma idéia muito simples. A idéia 
de dardes um passeio — como surge ela? É interessante verificar 
como isso acontece. Se observo bem, vejo que quando se apresenta 
uma idéia, eu me apego a ela e deixo de lado tudo o mais. Deveis, 
pois, averiguar tal fato, esse pensamento de dar um passeio. É uma 
reação a uma sensação, não é verdade? Está muito difícil isso? 
Temos um sentimento, isto é, uma sensação, e essa sensação se 
manifesta porque vi algo e desejo fazê-lo. Cria-se assim o pensa- 
mento, que é posto em ação. Vejo um carro. Aí está uma sensação, 
não achais? Um belo carro — um “Buick”, um “Ford”. Eis uma 
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sensação resultante do simples ato de ver. A percepção cria a 
sensação. Da sensação surge a idéia, e a idéia se torna então muito 
importante. Desejo o carro. O carro se torna meu. 

Há defesas exteriores baseadas em idéias, e há defesas interio- 
res baseadas em idéias.- Creio em alguma coisa, creio em Deus, 
creio em ritos, creio que devo casar-me, creio na reencarnação, na 
vida após a morte; essas crenças são todas criadas pelos meus de- 
sejos, pelos meus preconceitos, e a elas estou apegado. Tenho, 
pois, no exterior, de minha pele para fora, por assim dizer, idéias 
de segurança, e tenho também interiormente meus meios de garan- 
tir-me; tirem-se-me essas coisas, ou sejam postas em dúvida essas 
idéias que me protegem, exterior e interiormente, e fico com medo. 
Por isso, estou pronto a batalhar contra vós, pronto a repelir-vos, 
para que não me toqueis nas idéias. 

Mas, é possível haver segurança? Entendeis isso? Nós temos 
idéias de segurança, o sentimento de estar protegidos ao lado de 
nosso pai, ao lado de nossa mãe, ou num bom emprego; a maneira 
como penso, como vivo, a minha aparência; com isso me sinto satis- 
feito; sinto-me contente quando estou fechado em idéias protetoras. 
Mas, posso em algum tempo estar em segurança, estar protegido, 
por maiores que sejam as defesas que tenho, exterior e interior- 
mente? Que segurança haverá, se meu banco falir amanhã, se meu 
pai ou minha mãe morrer amanhã, se houver uma revolução? E, 
interiormente, existe alguma segurança nas minhas idéias? Gosto 
de pensar que estou em segurança, com minhas idéias, minhas cren- 
ças, meus preconceitos; mas existe essa segurança? Elas são mu- 
ralhas irreais, porquanto são apenas minhas idéias e sensações. Se 
eu investigar bem essas proteções internas e externas, poderei ver, 
por mim mesmo, que elas não oferecem segurança de espécie algu- 
ma. Gosto de crer que há Deus e que ele está velando por mim. 
Agrada-me pensar que tornarei a nascer mais rico e mais nobre. 
Mas isso pode acontecer e pode não acontecer. 

Interiormente, não existe segurança, e exteriormente também 
não. Se interrogardes os refugiados do Paquistão ou qualquer refu- 
giado da Europa Oriental, eles vos dirão que a segurança não 
existe. Mas, intimamente, sentem eles que existe segurança; e por 
isso se apegam a ela. Podem tirar-vos a segurança exterior; mas 
interiormente criais com muito empenho a vossa segurança, pois 
não quereis viver sem vos sentirdes seguros. Redunda isso em maior 
temor. Suponhamos que amanhã, ou daqui a um ano, os vossos pais 
vos mandem fazer o que eles querem, vos mandem casar ou não 


34 


casar. Teríeis medo? Naturalmente não sentiríeis medo, porque até 
agora fostes criados para fazer exatamente o que eles vos mandam 
fazer, para pensar de certo modo, agir de certa maneira, seguir 
certas idéias. Mas, se eles vos mandam fazer o que quiserdes, não 
é certo que ficareis completamente perturbados? Se vossos pais vos 
dissessem que devereis casardes com a pessoa de quem gostais, 
estremeceríeis, não é exato? Porque, tendo sido condicionados — 
pela tradição, pelo temor, como ontem expliquei — não tardareis a 
reconhecer que, se ficais entregues a vós mesmos, se ficais sós, estais 
expostos ao maior dos perigos. Nunca desejais estar sós. Não de- 
sejais compreender o significado de uma coisa por vós mesmos. 
Não quereis dar um passeio sozinho. Quereis todos viver como 
formiguinhas muito ativas, sempre falando, sempre fazendo alguma 
coisa. Se vos deixam a sós para resolver um problema qualquer, 
para enfrentar qualquer uma das exigências da vida, vós que fostes 
criados sob a proteção de idéias, sob a proteção dos vossos pais, 
dos sacerdotes, dos gurus , vos vedes no maior dos embaraços e 
cheios de medo; por causa desse medo fazeis as coisas mais caó- 
ticas, mais absurdas possíveis; aceitais como os que pedem esmo- 
las, que aceitam tudo o que se lhes dá, sem pensar. 

Nessas condições, ao perceber essas coisas, as pessoas que real- 
mente pensam começam a libertar-se de toda espécie de segurança, 
quer interna, quer externa. Isso é difícil em extremo, porque signi- 
fica que ficais sozinhos, que não sois mais dependentes. Sempre 
que dependemos, temos medo; e onde há temor, não há amor. 
Onde existe o amor, não estais sós. Só existe o sentimento de solidão 
se sentimos medo, se não sabemos o que fazer. Quando estais sob 
a influência de idéias, isoladas pelas crenças, então existe temor; e 
quando há temor, estais completamente cegos. Por conseguinte, 
numa escola como esta, cabe aos pais e aos mestres resolverem o 
problema do temor; mas infelizmente os vossos pais temem por vós, 
sentem-se apreensivos sobre o que fareis se não vos casardes, se não 
obtiverdes emprego. Têm medo do que os outros digam, medo de 
que tomeis por um caminho errado; e por causa desse temor, eles 
vos obrigam a fazer uma certa coisa. O medo deles é envolto nisso 
que chamam amor. Querem zelar por vós, e por isso tendes de 
fazer tal coisa. Mas se saltardes por cima dessa muralha, a muralha 
da chamada afeição e consideração, temem eles pela vossa segu- 
rança; e vós também sentis medo, porque até agora dependestes 
dos outros. 

Não é importante que, aqui, aprendais desde os mais tenros 
anos a desfazer esses sentimentos de temor, investigando-os, para 
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que nunca vos vejais isolados, para que nunca tenhais medo, para 
que jamais fiqueis fechados em idéias, tradições, hábitos, e sejais 
entes humanos livres, cheios de vitalidade criadora? 

PERGUNTA; Porque temos medo , embora saibamos que Deus 
nos protege? 

KRISHNAMURTI: Disseram-vos que Deus vos protege. Vede o 
que se passa. Vosso pai, vosso irmão, vossa mãe, vos asseguram que 
Deus vos protege, o que é uma idéia, e a essa idéia estais apegado; 
e, no entanto, existe temor. Assim, tendes uma idéia de que Deus 
vos protege — uma idéia, um pensamento, um sentimento. Mas a 
verdade é que temeis. O fato é que é a coisa real; não a vossa 
idéia de que sereis protegido, porque vosso pai, vossa mãe, vossa 
tradição, nos fazem confiar na proteção divina. Mas que é que 
está acontecendo realmente? Estais sendo protegido? Vede os mi- 
lhões que não estão sendo protegidos, que estão a morrer de fome. 
Vede os aldeões, que transportam pesados fardos, sujos, esfarrapa- 
dos, suarentos. Eles estão sendo protegidos por Deus? Porque ten- 
des mais dinheiro do que outros, porque tendes posição, porque 
vosso pai é Tahsildar ou coletor ou um negociante que logrou 
alguém, tendes direito à proteção de Deus, enquanto há milhões de 
pessoas neste mundo que não têm o que comer, que não têm o 
que vestir? Ora, em verdade, não existe proteção de espécie alguma, 
embora vos seja grato pensar que Deus vos protegerá. Essa é 
apenas uma idéia agradável, destinada a acalmar o temor; assim 
sendo, não duvidais, e credes singelamente em Deus. Se, entretanto, 
examinardes bem a questão do temor, podereis averiguar se de fato 
Deus vos protegerá ou não. Para começar, a idéia de que tereis a 
proteção divina não tem significado algum. Começais com a espe- 
rança de que o ente humano desgraçado e faminto vai ser protegido 
pelo Estado, por seu patrão, pela sociedade, por Deus, pela tradi- 
ção; mas não é assim, eles não o protegerão. 

Quando existe afeição, não há temor; e, então, não existe pro- 
blema nenhum. 

PERGUNTA: Que é timidez? 

KRISHNAMURTI: Não sabeis o que é? Não sabeis quando vos 
sentis acanhado? Se sentis acanhamento, eu vos pergunto o que é 
acanhamento? Aqui está reunido um grande número de pessoas; 
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não estais habituado a levantar-vos e falar e vos achais tão sensível 
que não vos expondes a críticas. Sentis acanhamento porque falais 
mal, porque não pronunciais bem o inglês, etc. Por outras palavras, 
receais expor-vos à nossa crítica. Sentis acanhamento, tendes um 
sentimento de insuficiência, de incapacidade para falar adequada- 
mente, e temeis que riamos de vós. Por isso dizeis que preferis 
falar em hindi, ou ficais calado. Mas, se vos sentísseis perfeita- 
mente seguro de vós, não deixaríeis de expressar-vos. A capacidade 
de expressão vos dá o sentimento de uma certa segurança, não é 
assim? 

PERGUNTA: Que é a sociedade? 

KRISHNAMURTI: Que é a sociedade? Que é a família? Investi- 
guemos, passo por passo, como se cria a sociedade, como nasce ela. 
Que é a família? Quando dizeis “minha família”, que entendeis? 
Meu pai, minha mãe, meu irmão, minha irmã, o sentimento de 
conchego, o sentimento de que vivemos todos na mesma casa, o 
sentimento de que meu pai e minha mãe irão proteger-me, a posse 
de certos bens, de jóias, saris, roupas. Esse é o começo da família, 
Há outra família igual à minha, que vive noutra casa, que sente o 
mesmo que eu sinto: o sentimento de “minha casa”, “minhas rou- 
pas”, “meu carro”, “minha esposa”, “meu esposo”, “meus filhos”; e 
mais outra família existe, que também sente exatamente a mesma 
coisa; de maneira que dez famílias residentes num mesmo lugar, 
sentindo as mesmas coisas, adquirem o sentimento de que não de- 
vem ser invadidas por outras famílias. Por conseguinte, começam 
a fazer leis. As famílias poderosas se instalam em melhores posi- 
ções, têm grandes propriedades, mais dinheiro, mais roupas, mais 
carros. Reúnem-se, pois, as dez famílias e estabelecem leis que 
determinam o que devemos fazer. E assim, gradualmente, nasce 
uma entidade social, com leis, regulamentos, polícia, exército, ma- 
rinha. Por fim, toda a superfície da terra está povoada por dife- 
rentes entidades sociais. Depois, algumas pessoas adquirem certas 
idéias e querem derribar as que se estabeleceram em certas posições 
e que têm o poder nas mãos. Dissolvem essa sociedade e formam 
outra. 

A sociedade é constituída das relações entre as pessoas: rela- 
ções de uma família com outra família, de um grupo com outro 
grupo, e dos indivíduos com a sociedade. Deste modo, as relações 
é que constituem a sociedade, as relações entre indivíduos, entre 
vós e mim, estabelecem .a sociedade. Se sou ganancioso e disponho 


37 


de poder, expulsar-vos-ei de vossa posição. E vós procedereis da 
mesma forma comigo. E, também, vós e eu elaboramos leis, e vêm 
outros e destroem as nossas leis e estabelecem um novo conjunto 
de leis; e assim por diante, indefinidamente. Na sociedade, como 
nos relacionamentos, há um conflito constante. — Essa é a base 
simples da sociedade ela se torna cada vez mais complicada à 
medida que os entes humanos se tornam mais complexos nas suas 
idéias, nas suas necessidades, nas suas instituições mecânicas, na sua 
indústria. 

PERGUNTA: Pode uma pessoa ser livre , vivendo nessa so- 
ciedade? 

KRISHNAMURTI: Podemos ser livres, vivendo em sociedade? Se 
dependemos da sociedade para nossa segurança, nosso conforto, 
poderemos ser algum dia livres? Se dependo de meu pai, porque 
preciso de sua afeição, de seu dinheiro, de iniciativa, se dependo 
dele ou de meu guru, sou livre? Não sou. De modo idêntico, se 
dependo da sociedade, sendo a sociedade o instrumento que me dá 
trabalho, que me dá proteção — sou livre? É-me possível ser livre 
quando sou dependente? Só posso ser livre quando tenho capaci- 
dade, quando tenho iniciativa, quando penso livremente, quando 
não temo o que os outros dizem, quando desejo investigar algo que 
é verdadeiro, quando não sou ganancioso, invejoso, ciumento. En- 
quanto sou invejoso, ávido, estou em situação de dependência; en- 
quanto dependo da sociedade, não sou livre; já, se estou isento da 
avidez, então tenho liberdade, qualquer que seja a minha ocupa- 
ção ou emprego. Mas se, porque recebi instrução, porque sou isto 
ou aquilo, julgo que só posso exercer cargos de importância, às 
ordens do governo, se acho que só devo exercer certas atividades, 
então, é claro, dependo da sociedade, livre não sou, 

PERGUNTA: Porque desejam as pessoas viver em sociedade? 
Elas podem viver sós. 

KRISHNAMURTI: Podeis viver só? 

PERGUNTA: Vivo em sociedade porque meu pai e minha 
mãe pertencem ao meio social . 

KRISHNAMURTI: Para terdes emprego, para viverdes, para ga- 
nhardes a vida, para fazerdes qualquer coisa, não precisais viver 
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em sociedade? Podeis viver só? Para terdes alimento, dependeis 
sempre de alguém; de alguma pessoa dependeis para terdes roupas; 
mesmo que sejais um sanyasi , dependereis de outro para terdes o 
que comer, o que vestir, onde morar. Não se pode viver sozinho. 
Não há entidade que exista completamente só. Estamos sempre em 
relação; apenas na morte se pode estar só. Na vida, estamos sempre 
em relação, em relação com nosso pai, nosso irmão, com o men- 
digo, o calceteiro, o Tahsildar, o coletor. Estais sempre em relação 
e, porque não compreendeis essa relação, existe conflito. Mas, 
quando compreendemos a relação entre um homem e outro, não há 
conflito, nem problema relativo ao viver só. 

PERGUNTA: Se estamos em relação uns com os outros , isso 
significa que não podemos ser livres, Não é exato 
isso? 


KRISHNAMURTI: Nós não compreendemos o que são as relações, 
as relações corretas. Suponhamos que eu tenha de depender de vós; 
se dependo de vós para viver, para ter conforto, para ter segu- 
rança, de que maneira posso ser livre? Mas, mesmo que eu não 
dependa de outrem, estou ainda em relação, não é verdade? De- 
pendo de vós porque desejo alguma espécie de conforto emocional, 
físico ou intelectual. Dependo de vós porque necessito de alguma 
espécie de segurança. Assim, minhas relações com meus pais são 
relações de dependência; mas, se dependo deles, tenho medo; mi- 
nhas relações com meus pais baseiam-se no temor. Como posso 
então ter relações livres? Só posso ter relações livres se não existe 
medo. Tenho, pois de pôr-me em ação a fim de libertar-me dessa 
dependência e ter relações corretas; porque, nas relações corretas, 
sou livre. 

PERGUNTA: Como podemos ser livres se nossos pais depen- 
dem de nós ? 

KRISHNAMURTI: Porque existe, da parte deles, essa dependên- 
cia? Por serem idosos, eles necessitam de ajuda para o seu sus- 
tento. E, então, que acontece? Eles dependem de vós, e vós tendes 
de ganhar dinheiro para mantê-los; e se disserdes: "Quero ser 
carpinteiro, ainda que nada ganhe”, eles vos dizem que não o de- 
veis fazer, porque vos cabe sustentá-los. Pensai bem nisso. Não 
estou dizendo que isso seja bom, nem que seja mau. Se digo que 
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é bom ou que é mau, ponho termo ao pensar. Nessas condições, a 
exigência de vossos pais de que deveis prover meios para mantê- 
-los vos impede de viver a vossa vida, e se viverdes a vossa vida, 
dirão que isso é mau, egoístico. E vos tornais, assim, o escravo 
deles. 

Competia ao Estado proteger a velhice mediante pensões ou 
garantias. Mas num pais superpovoado, de escassos recursos e es- 
cassas produtividades, etc., não pode o Estado cuidar dos velhos. 
Por isso, os pais ficam na dependência dos filhos, e os filhos aca- 
bam sempre adaptando-se às rotinas da tradição. E suas vidas sâo 
destruídas. Não é, pois, a mim que compete discutir este problema; 
vós mesmo deveis resolvê-lo, vós mesmo tendes de refletir sobre 
ele. Suponhamos que eu deseje amparar os meus pais, dentro de 
limites razoáveis. Mas admitamos, também, que eu deseje fazer 
algo que não seja remunerativo, algo de que não me venha dinhei- 
ro: tornar-me religioso, investigar o que é Deus, o que é a vida. 
Em tais condições, é possível que eu não tenha recursos. E, se 
continuo pelo mesmo caminho, tenho de abandonar a família, que 
talvez venha a morrer de fome, como tantos outros milhões. Mas, 
enquanto eu tiver medo do que “os outros 5 ' dizem: que sou um 
filho que foge aos seus deveres, um filho indigno, etc. — não serei 
um ente humano criador. Para ser um ente humano feliz e criador, 
necessito de iniciativa na mais larga escala. 

PERGUNTA: Será um ato de sensatez deixarmos nossos pais 
na miséria? 

KRISHNAMURTI: Não vos estais expressando com exatidão. De- 
sejo ser artista, pintor. Sei que pintar me proporcionará pouco di- 
nheiro. Que devo fazer? Sacrificar o meu pendor para a pintura 
e tornar-me funcionário? É o que sói acontecer. Torno-me, pois, 
funcionário e passo a vida num conflito, sofrendo; e porque sofro 
e me vejo frustrado, faço sofrer minha mulher e meus filhos. Que 
devo, então, fazer? Digo a meus pais: “Eu quero pintar, e dar-vos-ei 
o pouco que puder dar, do pouco que tiver; é o que posso fazer”. 

Fizestes perguntas tais como “Que é a sociedade?”, “Que 
devo fazer se meus pais dependem de mim?”, “Que é a Liberdade?”, 
“Posso ser livre na Sociedade?”, e vos dei as respostas. Mas se não 
pensardes nessas respostas, se vós mesmos não a penetrardes mais 
profundamente, considerando-as em diferentes perspectivas, ficareis, 
então, apenas, dizendo: “Isto é bom, isto é mau, isto é dever, isto 
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não é dever, isto é justo, isto é injusto” — o que, absolutamente, 
não vos levará para diante. Mas, se vós e eu nos juntarmos para 
pensar nestes problemas, se vós e vosso mestre os discutirdes, os 
penetrardes, então vossa inteligência será despertada, e quando 
tais problemas se vos apresentarem na vida de cada dia, sabereis 
como enfrentá-los. Não sabereis enfrentá-los, se vos limitardes a 
aceitar o que eu digo. Minhas respostas às vossas perguntas têm 
apenas o fim de despertar a vossa inteligência, para que vos torneis 
capazes de resolver os próprios problemas e de corresponder à vida 
de maneira correta. 

16 de dezembro de 1952. 
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VII 


Tenho falado ultimamente a respeito do temor; muito importa 
que tenhais conhecimento dele, que estejais bem cientes do teráor. 
Sabeis como se origina o temor? Nota-se que a humanidade em 
geral está pervertida, desviada pelas suas idéias, suas crenças, suas 
atividades. Devemos, pois, considerar a questão do temor de todos 
os pontos de vista, não só sob o aspecto moral e econômico da 
sociedade, mas também no tocante às nossas lutas psicológicas 
interiores. 

Já falamos de como o medo perverte a mente, e — como ontem 
disse — de como o receio pela nossa segurança exterior e interior 
falseia o nosso pensar. Espero tenhais refletido um pouco mais nesta 
questão, porquanto é bem de ver que, quanto mais a aprofundar- 
mos, tanto mais livres nos tomaremos de qualquer dependência. 

— Os mais velhos não criaram, neste mundo, nenhuma sociedade 
maravilhosa; nossos pais, nossos mestres, os ministros, os governan- 
tes, os sacerdotes, não criaram um mundo belo. Criaram, isso sim, 
um mundo feio, medonho, brutal, onde todos lutam contra todos 

— grupo contra grupo, classe contra classe, nação contra nação, 
idéia contra idéia, crença contra crença. O mundo em que cres- 
ceis é um mundo feio, um mundo aflito; e os adultos tudo fazem 
para asfixiar-vos com suas idéias, suas crenças, suas deformidades, 
E, se ides meramente seguir este horrível padrão dos mais velhos, 
que construíram este mundo, para que então estais sendo educados, 
para que viveis? 

Se lançamos as vistas pelo mundo, vemos a destruição e a 
miséria humana na mais aterradora escala. Neste país, nenhuma 
idéia fazeis do que são as guerras, afora o que vistes quando se 
verificou a secessão. Podeis ter notícia das guerras de que fala a 
História, mas não conheceis a realidade da guerra, as suas devas- 
tações. Não sabeis como são as bombas hodiernas, as bombas de 
hidrogênio, as quais, lançadas sobre uma ilha, ocasionam o seu 
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total desaparecimento. Entendeis o que isso significa? — : a ilha 
inteira se desfaz em vapores. Atingidos por tais bombardeios, os 
navios se volatilizam. Graças a este “melhoramento”, tornou-se pos- 
sível a mais horrorosa destruição, e estais crescendo para viver 
neste mundo. A vida pode ser muito agradável e feliz para vós 
enquanto sois jovens, mas, na velhice, se não fordes vigilantes e 
atentos, haveis de criar sempre um mundo igual, de batalhas e am- 
bições, um mundo de competição, miséria, fome, superpovoamento, 
e doença. A menos que estejais bem vigilantes dos vossos pensa- 
mentos, dos vossos sentimentos, haveis de perpetuar o mundo atual 
e conservar o seu horrível padrão de vida. 

É de grande importância, por conseguinte, pensardes em todas 
essas coisas enquanto estais jovens, e não vos submetais a ser ensi- 
nados por algum mestre estulto a fazer exames estúpidos, mas, sim, 
que sejais guiados por verdadeiros mestres, que vos ajudem a 
pensar em todas essas coisas. A vida é sofrimento, morte, amor, ódio, 
crueldade, doença, miséria. Tendes de pensar em tudo isso. Eis 
porque eu acho utilíssimo pensarmos juntos durante estas palestras 
matinais, investigarmos e compreendermos juntos os nossos proble- 
mas, a fim de que formeis inteligentemente algumas idéias, algum 
modo de sentir, com relação a todas essas coisas, e não sejais cria- 
dos simplesmente para vos casardes, vos tomardes funcionários . . . 
e sumir-vos, como o rio na areia. 

Uma das causas do temor é a ambição, não é verdade? Não 
sois ambiciosos, todos vós? Qual é a vossa ambição? Passar num 
dado exame? Ser funcionário? Ser governador? Ou, se sois extre- 
mamente jovem, quereis ser maquinista, para conduzir as locomo- 
tivas sobre a ponte? Todos sois ambiciosos. Que significa isso? Já 
pensastes a este respeito? Já observastes a avidez dos mais velhos? 
Na vossa família, já não ouvistes vosso pai, ou mãe, ou tio, falar 
sobre aumentos de salários e promoções? Todos estão fazendo isso. 
Em nossa sociedade — já vos expliquei o que é a nossa socieda- 
de — cada um se empenha por estar acima dos outros. Não é exato 
isso? Todos querem tornar-se alguém — Governador, Ministro, Ge- 
rente. Os escriturários querem ser gerentes, os gerentes querem ser 
mais do que isso, e assim por diante — sempre a luta para ser 
alguma coisa! Se sou professor, quero ser o Diretor; se sou Diretor, 
quero ser o Administrador, etc. Se sois feio, quereis ser belo, que- 
reis ter mais dinheiro, mais saris, mais roupas, mais vestidos, sempre 
mais. Não apenas exteriormente — possuindo móveis, casas, rou- 
pas, propriedades — mas também interiormente desejais ser alguém, 
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ainda que procureis encobrir ou disfarçar essa ambição por meio 
de palavras. Nunca notastes isso? De certo o tendes notado, e o 
achais muito natural, não é assim? Pensais ser isso perfeitamente 
normal, justificável, justo. 

Que tem feito ao mundo a ambição? Sao tão poucos os que já 
pensaram nisso! Quando alguém luta para se sobrepor a outro, 
quando todos estão lutando para realizar as suas ambições, já inves- 
tigastes o que existe nos seus corações? Se perscrutardes vosso pró- 
prio coração, vereis que sois ambiciosos, que estais pugnando para 
vos tornardes alguém, espiritual ou mundanamente, e que nele se 
instalou o germe do temor. O homem ávido é o homem mais ater- 
rado, porque teme ser o que é, e diz: “Se sou o que sou, não 
serei ninguém. Por conseguinte, preciso tornar-me alguém, preciso 
ser maquinista, condutor de locomotiva, magistrado, juiz, ministro”. 
Se examinardes isso com muita atenção, se penetrardes a muralha 
de palavras, a muralha de idéias, encontrareis atrás dela o temor: 
ele tem medo de ser o que é. Achando-se insignificante, insufi- 
ciente, feio, ermo, vazio, diz: “Preciso mexer-me, preciso fazer 
algo exteriormente”, E, assim, ou ele se põe à procura de Deus — o 
que é apenas uma outra forma de ambição — porque tem medo, 
ou deseja ser alguém no mundo. E o que acontece é que o medo 
fica encoberto; a solidão, o sentimento de vazio interior, a que ele 
tem verdadeiro pavor, fica encoberto. Põe-se, pois, em fuga, e a 
ambição se torna a emoção que lhe possibilita a evasão. 

Vemos, pois, que neste mundo cada um está em luta com 
alguém. Um homem vale menos do que outro homem. Não há 
amor, não há consideração, não há capacidade para pensar. Cada 
um quer tornar-se alguém. Um membro do Parlamento quer ser 
o líder do Parlamento, quer tornar-se Primeiro Ministro etc., etc. 
É uma guerra sem tréguas; e nossa sociedade apresenta-nos uma 
luta constante de homem contra homem, e essa luta se chama “a 
ambição de ser algo”. Os mais idosos vos estimulam a fazer a mesma 
coisa: “Sê ambicioso; torna-te alguém; casa-te com um homem rico, 
ou uma mulher rica; procura amigos de qualidade”. E, assim, a 
geração mais velha, os que têm medo, os que têm fealdade nos seus 
corações, querem fazer-vos iguais a eles; e vós desejais também 
igualá-los, porque achais muito encanto nisso. Quando chega o 
Governador, todos se curvam até o chão, oferendam -lhe flores, fa- 
zem-lhe discursos. Ele acha isso muito bom, e vós também o achais, 
porque vos sentis indiretamente homenageados... conheceis por- 
ventura o seu tio ou o seu secretário. Desejais aquecer-vos ao sol 
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de suas ambições e realizações. E sois, assim, facilmente apanhados 
na rede da ve*ha geração, num mundo sobremodo feio e mons- 
truoso. Mas, se tiverdes cuidado, se fordes vigilantes, se duvidardes 
sempre, se não aceitardes, se não tiverdes medo, não vos deixareis 
apanhar e havereis de criar um mundo diferente. 

Eis porque é importantíssimo achar a vocação justa. Sabeis 
o que significa ‘Vocação?” É a ocupação que desempenhamos com 
agrado, com naturalidade. Afinal de contas, tal é a função da edu- 
cação, a função de uma escola como esta, isto é, ajudar-vos a cres- 
cer independentemente para não serdes ambiciosos e poderdes achar 
a vossa verdadeira vocação. Ambicioso é o homem que não achou 
a sua vocação verdadeira. Se a tivesse achado não teria avidez. 
Não é função do mestre, do Diretor, do Reitor, dos responsáveis 
( trustees ) por este estabelecimento, ajudar-vos a ser inteligentes — 
o que significa ser sem medo — para que possais escolher, para 
que possais achar a vossa vocação, a vossa carreira, a maneira como 
desejais viver, a maneira como pretendeis ganhar o vosso sustento? 
Isto significa, sem dúvida, uma revolução no pensar, porquanto, 
neste mundo, o homem que sabe discursar, o homem que sabe es- 
crever, o que sabe pregar, o que sabe governar, o que tem automó- 
vel, é considerado como uma pessoa que se acha numa valiosa 
posição; e o homem que cava no jardim, o que cozinha, o que 
constrói uma casa, esse é desprezado. Já notastes vossos próprios 
sentimentos ao olhardes para o pedreiro, o calceteiro, o motorista 
de “táxi”, ou o rickshaw 1 — já notastes como os olhais com abso- 
luto desprezo? Para vós, ele nem sequer existe. Mas, quando olhais 
para um homem que tem um título, para um bacharel, um nego- 
ciante, um pundit , imediatamente sentis respeito e desprezais o 
tongawala 2 . Mas, se tivésseis realmente encontrado a vossa verda- 
deira vocação, aboliríeis completamente esse sistema; porque, então, 
poderieis ser jardineiro ou pintor, exercer a ocupação que amais 
realmente. Não há ambição, no executar uma coisa com perfeição, 
completamente, em exata concordância com o que pensais; aí não 
há ambição, não existe temor. Mas tal coisa é extremamente difícil, 
porquanto exige muita atenção da parte do mestre, para ensinar 
cada um dos seus discípulos a descobrir suas próprias aptidões, 
ajudá-lo a investigar, ajudá-lo a não ter medo, a duvidar e a in- 
quirir. Podeis ser escritor, podeis ser poeta, podeis ser pintor; se 


(1) Carro leve de 2 rodas, para transporte de passageiros, puxado por um 
homem; designa também o homem que o puxa. 

(2) O mesmo que “rickshaw”. 
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amais a vossa arte, não tendes ambição; porque nela quereis existir 
e criar. Ela é uma coisa que amais. E no amor não há ambição. 

Nao é relevante, por conseguinte, que, enquanto sois jovens, 
enquanto estais numa escola como esta, sejais ajudados a despertar 
a vossa inteligência, de modo que acheis naturalmente a vossa 
vocação? Se a achardes, e ela for uma coisa genuína, então a 
amareis em toda a vossa vida. Nela não haverá avidez, nem com- 
petição, nem luta, nem rivalidade com outros, para alcançar posi- 
ções, angariar prestígio. E tereis então, quiçá, a possibilidade de 
criar um mundo novo, um mundo em que não existirão as coisas 
feias da velha geração — suas guerras, seus malefícios, seus deuses 
antagônicos, seus insignificantes rituais, seu governo, sua violência. 
Num estabelecimento como este, é grande a responsabilidade do 
mestre e vossa, porquanto se trata de criar um mundo novo, uma 
diferente civilização, uma nova conduta de vida. 

PERGUNTA: Que é “ calamidade ”? 

KRISHNAMURTI: Porque perguntais isso? Quereis a definição 
lexicológica? Sugiro-vos, então, procurar a palavra no dicionário. 
O que é que se oculta atrás dessa pergunta? Não fiqueis nervoso. 
Não achais que é uma calamidade ver uma aldeã transportando um 
fardo tremendo sobre a cabeça? Ser um aldeão, coberto de andrajos 
e a morrer de fome, não é uma desgraça? Para o aldeão isso é uma 
calamidade; e para vós, se tendes sensibilidade, também o é. Não 
percebo qual seja o problema que vos inspirou esta pergunta. 

PERGUNTA: Se alguém ambiciona tornar-se engenheiro , isso 
' não exprime interesse por essa carreira? 

KRISHNAMURTI: Achais que estar interessado numa coisa sig- 
nifica ambição? Podemos dar à palavra “ambição” qualquer signi- 
ficado. A ambição, tal como em regra a conhecemos, provém do 
temor. Ora, se quando sou menino desejo tornar-me engenheiro, 
para construir casas bonitas, construir o melhor sistema de irrigação 
do mundo, as melhores estradas, isso significa que eu amo a coisa 
e, portanto, não há ambição. Aí não existe temor. 

Por conseguinte, ambição e interesse são coisas diferentes, não 
achais? Se me interessa pintar, amo a pintura e não desejo competir 
com o melhor pintor nem com o pintor mais famoso — amo, sim- 
plesmente, o pintar. Podeis pintar melhor do que eu, mas não me 


interessa emular convosco. Amo o que estou fazendo, quando estou 
pintando; isso, por si só, me basta. 

PERGUNTA: Qual é a maneira mais fácil de achar Deus? 

KRISHNAMURTI: Sinto dizer que não há nenhuma maneira fácil, 
porquanto achar Deus é coisa das mais difíceis, das mais árduas. 
Deus não é algo que a mente cria? Vós sabeis o que é a mente. 
A mente é o resultado do tempo. Ela pode criar qualquer coisa, 
qualquer ilusão; tem o poder de criar idéias, de tf projetar-se” em 
fantasias, de criar imagens, acumular, rejeitar, escolher; dominada 
pelo preconceito, estreita, limitada, a mente pode criar Deus, pode 
figurar-se um Deus, pode imaginar o que Deus é. Porque alguns 
instrutores, alguns mestres, alguns supostos salvadores disseram que 
há um Deus e o descreveram, a mente pode imaginar Deus. Deus é 
algo que não se pode achar. 

Nessas condições, para compreender Deus, deveis em primeiro 
lugar compreender a vossa mente — o que é bem difícil. É um 
trabalho complexo, e nada fácil. Mas é facílimo uma pessoa pôr-se a 
sonhar, ter visões, ilusões, e pensar que está muito próxima de Deus. 
A mente é extraordinariamente capaz de se enganar a si mesma. 
Assim sendo, para verdadeiramente achardes isso que chamais Deus, 
tendes de estar completamente tranqüilo, o que não é fácil Ainda 
não verificastes como é difícil isso? Já observastes como as pessoas 
velhas estão sempre a remexer-se, a mover os pés, as mãos, e nunca 
podem estar quietas? Como é difícil estar-se fisicamente quieto, e 
quanto mais difícil estar-se com a mente tranqüila! Porque, se 
forçais a mente a se tornar quieta, se seguis gurus , a mente nunca 
estará quieta. Será como uma criança que obrigamos a ficar quieta. 
É uma grande arte, uma das coisas mais difíceis do mundo, ter-se 
a mente completamente tranqüila, sem coerção. E só nesse estado 
encontra-se a possibilidade de existir aquilo que chamais Deus. 

PERGUNTA: Deus está em toda parte? 

KRISHNAMURTI: Estais realmente interessado nisso, ou manda- 
ram-vos fazer esta pergunta? Noto que fazeis perguntas, e depois 
ouvis indiferentemente a resposta. Já notastes como os mais velhos 
nunca vos dão ouvidos? Estão tão fechados nos seus próprios pensa- 
mentos, nas suas próprias emoções, suas realizações, seus pesares, 
que nunca vos dão atenção. Folgo em saber que observais muitas 
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coisas. Pois bem, se souberdes escutar, escutar realmente, haveis de 
descobrir muitas coisas, não apenas em relação com pessoas, mas 
também com relação ao mundo. 

Aí está um menino que me pergunta se Deus está em toda parte. 
Ele é tão pequeno que não devia fazer tal pergunta. Não lhe com- 
preende a verdadeira significação. É provável que tenha uma vaga 
idéia a esse respeito — o sentimento da beleza, o sentimento que 
despertam as aves que voam, as águas que correm, um rosto amável 
a sorrir, a folha que dança ao vento, a mulher que transporta um 
fardo — tudo isso está no ar; e o menino se interessa e deseja saber 
o que é a vida; talvez tenha um vago sentimento da significação da 
vida; conversa com pessoas mais velhas, ouve falar em Deus, e fica 
cheio de curiosidade. Não achais que é muito importante uma tal 
pergunta, e que vós deveis procurar uma resposta? Porque, como 
já disse antes, podeis, inconscientemente, muito profundamente, 
apreender o significado de tudo isso e assim, enquanto fordes cres- 
cendo, ireis vislumbrando outras coisas que não fazem parte deste 
mundo feio, deste mundo de lutas. O mundo é belo, a terra é bela 
e pródiga. Nós é que estragamos tudo. 

PERGUNTA: Qual é a verdadeira finalidade da vida? 

KRISHNAMURTI: Em primeiro lugar, ela é como a consideramos, 
A finalidade da vida é o que entendemos que ela seja. 

PERGUNTA: No tocante à Realidade , a finalidade da vida 
deve ser coisa diferente. 

KRISHNAMURTI: Qual é a finalidade da vida? Investigai o que 
há de verdadeiro nisso; não vos detenhais, porquanto, ao que parece, 
a “finalidade da vida” vos interessa muito. 

PERGUNTA: Não estou especialmente interessado na minha 
finalidade; desejo saber qual é a finalidade da 
vida para todos? 

KRISHNAMURTI: Como ireis descobrir isso? Quem vo-lo mos- 
trará? Descobri-lo-eis, se lerdes? Quando ledes, um autor pode ofe- 
recer-vos um método, e outro autor outro método. Se perguntardes 
a um homem que sofre, ele dirá que a finalidade da vida é ser feliz, 
visto que ele sofre; para ele a finalidade da vida é ser feliz. Se 
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perguntais a um homem, a uma pessoa que passa fome, que há anos 
não sabe o que é tcmar uma refeição completa, ele vos dirá que a 
finalidade da vida é. ter “a barriga cheia”. Se o perguntardes a um 
político, a sua finalidade é tornar-se um dos dirigentes, um dos 
mandões do mundo. Se interrogardes a uma mulher, ela responderá 
que sua finalidade é ter filhos. Se fordes a um sanyasi, sua finalida- 
de é encontrar Deus. O desejo geral, o objetivo da maioria é achar 
algo agradável, encontrar segurança e proteção em alguma coisa, 
para não terem medo, para não terem ânsias, dúvidas, problemas. 
Querem algo permanente a que se agarrarem. Não é assim? 

Destarte, o alvo da vida para qualquer homem é uma dada 
esperança, uma dada segurança, uma permanência de certa espécie. 
Não digais "Só isso?” O que se vê é só isso. Cumpre-vos conhecer 
perfeitamente este fato, em primeiro lugar. Deveis investigá-lo com- 
pletamente, o que significa que deveis investigar a vós mesmo. 
O alvo da generalidade das pessoas está também implantado em 
vós, porque vós sois uma parte do todo da vida — desejais segu- 
rança, permanência, felicidade, algo a que vos apegardes. Ora, para 
se descobrir algo que se acha além dessas coisas, alguma verdade 
que esteja fora da mente ou das ilusões da mente, todas essas ilusões 
têm de desaparecer; quer dizer, deveis compreendê-las e abando- 
ná-las. Então, só então, descobríreis o que é real e vereis se existe 
uma finalidade. Mas o determinar que deve haver uma finalidade, 
o querer uma finalidade, isso é apenas uma nova ilusão. Se entre- 
tanto puderdes investigar todos os conflitos, as lutas, as dores, as 
vaidades, as ambições, os temores, as esperanças, e depois as ultra- 
passardes, transcenderdes, então haveis de descobrir alguma coisa. 

PERGUNTA: Devo então cultivar influências superiores , para 
no fim encontrar a verdadeira finalidade da vida? 

KRISHNAMURTI: Como podeis ver o que está no fim se há tantas 
barreiras entre vós e isso? Cabe-vos afastá-las. Se queres ar fresco, 
deveis abrir a janela. Não podeis dizer: "Vou pensar sobre o que 
seja o ar fresco”. O que cumpre fazer é abrir as janelas. De modo 
idêntico, cabe-vos perceber todas as barreiras, todas as limitações 
e condições, e depois de as verdes, pô-las de parte; então haveis de 
descobrir algo. Mas se ficais sentados aqui deste lado (aquém das 
barreiras) e a dizer: "Preciso descobrir”, isso nada significa. 


17 de dezembro de 1952. 
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VIII 


Como sabeis, muito temos falado a respeito do temor, visto ser 
ele um elemento importantíssimo em nossas vidas. Falemos agora 
um pouco do amor, sobre o que significa, e vejamos se atrás desta 
palavra, que tanta significação tem para nós, se atrás desta palavra 
e deste sentimento se oculta também aquele peculiar elemento de 
apreensão, de ansiedade, essa coisa que as pessoas adultas conhecem 
pelo nome de solidão. Falemos, pois, a respeito da palavra e do 
sentimento chamado amor. 

Sabeis o que é amor? Sabeis como se acha o amor? Amais os 
vossos pais? Sabeis amar vosso pai, vossa mãe, vosso tutor, vosso 
mestre, vossa tia, vosso marido ou vossa esposa? Sabeis o que tal 
significa? Quando digo “amo os meus pais”, que exprime isso? Sig- 
nifica que nos sentimos protegidos na companhia deles, que estamos 
acostumados com eles? Verificai, enquanto falo, se o que digo se 
aplica à vossa pessoa e ao amor a vossos pais. Pensais que vossos 
pais vos estão protegendo, dando-vos dinheiro, teto, vestuário e 
alimentos, e tendes também o sentimento de estardes numa relação 
íntima com eles — não é verdade? Além disso, achais que podeis 
confiar neles. Eu não sei se confiais neles, mas vós o achais. Com- 
preendei a diferença, Achais que podeis confiar, mas isso pode não 
ser bem exato; provavelmente não falais com eles tão desembara- 
çada e despreocupadamente como falais com os vossos amigos. 
Todavia, vós os respeitais, significando isso que os acatais, que 
eles mandam e vós obedeceis, que tendes o sentimento de uma certa 
responsabilidade perante eles, quando fordes maiores e eles esti- 
verem velhos. Eles, por sua vez, vos amam e desejam ajudar-vos — 
pelo menos dizem que o desejam. Desejam ver-vos casados, para 
viverdes uma “vida moral”, como se costuma dizer, para que tenhais 
um marido que vos proteja, ou uma esposa que cuide de vós, cozi- 
nhe para vós e tome conta das crianças. Isso é o que se chama amor. 


50 


Não podemos averiguar se isso é o verdadeiro amor, porquanto 
o amor não se pode explicar por meio de palavras. Não é algo que 
vos venha com facilidade. É muito mais complexo e não é facilmente 
compreensível. Sem ele, a vida é estéril; sem ele, as árvores, os pás- 
saros, o sorriso de homens e mulheres, a ponte sobre o rio, os bar- 
queiros, os animais, nenhuma significação têm. Sem ele, a vida se 
toma superficial, sem profundidade. Sabeis o que significa a vida 
“sem profundidade”? Quer dizer que ela se toma como uma poça 
d’água. Num rio profundo podem viver muitos peixes e há muitas 
riquezas. Mas a poça d’água que vemos à beira da estrada seca 
rapidamente sob o sol ardente, e nada resta senão lodo e sujidade. 

O amor, em regra, é uma coisa bem difícil de compreender. 
Porque, geralmente, ele é para nós algo “sem profundidade”. Atrás 
da palavra “amor” está emboscado o medo. Desejamos ser amados 
e, também, desejamos amar. Não é, portanto, de suma importância 
que cada um de nós cuide de averiguar o que é esta coisa extraor- 
dinária? Só o podereis averiguar, se estiverdes cônscios de como 
olhais os entes humanos, as árvores, os pássaros, os animais, o 
homem que tem fome, e também os vossos amigos, se os tendes, 
vossos gurus , vossos pais. Quando dizeis “amo meu pai, minha mãe, 
meu tutor, meu mestre”, que significa isso? Quando sentis reverência 
por alguém, quando achais que é vosso dever obedecer-lhe, e a 
pessoa também julga que deveis prestar-lhe obediência — isso é 
amor? Compreendeis o que estou dizendo? Quando olhais para 
alguém com acatamento, quando respeitais enormemente essa pes- 
soa, isso é amor? Se venerais uma criatura, desprezais outra. Não 
é exato isso? Isso é amor? Ao sentirdes que deveis obedecer, que 
tendes um dever, isso é amor? Pode o amor ser uma coisa em que 
haja apreensões, em que haja inclinação para respeitar ou desprezar, 
em que haja obediência a alguém? 

Dizendo amar alguém, não estais na dependência dessa pessoa? 
É justo que, enquanto jovens, dependais de vosso pai, vossa mãe, 
vosso mestre, vosso tutor. Porque sois jovens, precisais de quem 
cuide de vós, necessitais de roupas, de morada de proteção. Na 
juventude, necessitais sentir que sois mantidos juntos, que alguém 
vela por vós. Mas, ainda depois de velhos, esse sentimento de depen- 
dência continua, não é verdade? Já o não notastes nos entes mais 
idosos, nos vossos pais, nos vossos mestres? Já não notastes como 
dependem de suas esposas, de seus filhos, de suas mães? Muitos 
continuam, depois de adultos, a apegar-se a alguém, a sentir a 
necessidade de dependência. Se não têm o amparo alheio, se não 


51 


são guiados por alguma pessoa, se não têm um sentimento de 
conforto e segurança junto a outrem, sentem-se solitários, não é 
assim? Sentem-se perdidos. Ã dependência de outra pessoa chama-se 
amor, mas, se observardes atentamente, vereis que toda dependência 
significa temor, e não amor. Porque têm medo de estar sós, medo de 
pensar nas coisas por si próprios, medo de sentir, observar, descobrir 
o integral significado da vida, sentem que amam a Deus. Por conse- 
guinte, dependem disso que chamam Deus. Mas uma coisa criada 
pela mente não pode servir-nos de arrimo; não é Deus, não é o 
desconhecido. O mesmo acontece com relação a uma idéia, uma 
crença. Creio numa coisa, e essa crença me proporciona grande 
conforto; amo esse ideal e me conservo fiel a ele. Mas, tirai-me o 
ideal, tirai-me a crença e minha dependência dela, e vejo-me per- 
dido. Igualmente, tal se verifica se tenho um guru. Estou na sua 
dependência, espero algo dele; existe, pois, um temor, uma ânsia. 
E o fato se repete quando dependeis de vossos pais ou mestres. 
É justo que o façais enquanto jovens; mas, se continuardes nessa 
dependência depois de adultos, ela vos tornará incapazes de pensar, 
de ser livres. Onde há dependência, há também temor, e havendo 
temor, há a autoridade; não há amor. Quando vossos pais vos man- 
dam fazer algo, cumpre obedecer. Tendes de seguir certas tradições, 
aceitar certos empregos, ter certas ocupações. Em nada disso há 
amor. E ao dependerdes da sociedade, aceitando-lhe a estrutura tal 
como é, isto não é amor, porque a sociedade está corrompida. Não 
é preciso investigar muito para verificar esse fato. Percorrei uma 
rua, e vede quanta pobreza, quanta abjeção e miséria existem. 

O homem ambicioso, a mulher ambiciosa, não sabem o que é o 
amor; e nós somos governados por ambiciosos. É por isso que não 
existe felicidade no mundo. É muito importante que, enquanto cres- 
ceis, percebais bem isso e vos esclareçais para o descobrimento 
dessa coisa que se chama amor. Podeis ter uma casa bem rica, um 
jardim maravilhoso, uma boa posição, muitos vestidos e roupas, um 
bom emprego; podeis ser % o todo-poderoso Primeiro Ministro; mas, 
sem o amor, são vãs todas essas coisas. 

Por conseguinte, o que deveis fazer agora — e não quando 
fordes mais velhos, porque então nunca descobrireis nada — é 
averiguar como é que amais os vossos pais, ou o vosso guru ; deveis 
descobrir a significação de tudo isso, e não aceitar meramente uma 
palavra; pois impende esclarecer bem as palavras, para ver se atrás 
delas se oculta alguma realidade — sendo realidade aquilo que 
sentis verdadeiramente e não o que supondes sentir: sentir a reali- 
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dade do ciúme quando tendes ciúme, a realidade da cólera se tendes 
cólera. Quando dizeis “não devo ser ciumento”, isso é apenas uma 
variante do desejo, sem nenhum significado. Se fordes suficiente- 
mente honestos para com vós mesmos, de modo que possais des- 
cobrir com toda a exatidão e clareza o vosso sentimento, o vosso 
verdadeiro estado — não o vosso estado ideal: como deveis agir, 
como deveis sentir numa data futura, mas o que efetivamente sentis 
neste momento — há então a possibilidade de modificá-lo. Mas o 
dizer “preciso amar meus pais, preciso amar meu guru, preciso amar 
meu mestre” nada significa, não é verdade? Porque na realidade 
sois bem diferentes; dizeis uma porção de palavras, e ficais escon- 
didos atrás delas. Não é, pois, próprio da inteligência averiguar o 
que existe atrás das palavras, atrás da acepção comum das palavras? 
Palavras tais como “dever”, “responsabilidade” ( “Deus”, “amor”, ad- 
quiriram muita significação tradicional; mas o homem que é inte- 
ligente, verdadeira e profundamente instruído, procura saber o que 
existe atrás das palavras. Se, por exemplo, eu vos dissesse que não 
creio em Deus, ficaríeis extraordinariamente chocados, não é ver- 
dade? Dirieis: “Credo, que idéia horrorosa!” Vós credes em Deus, 
não? Pelo menos, pensais que credes. Isto tem pouca significação — 
vossa crença ou descrença. 

O importante é elucidar a palavra, a palavra que chamais amor, 
para verdes se de fato amais os vossos pais e se vossos pais vos 
amam deveras. Porque se amásseis realmente os vossos pais, ou 
vossos pais vos amassem, outro seria o mundo. Não haveria guerras, 
não haveria divergências de classes, nem ricos e pobres. Sem esta 
coisa denominada amor, podeis fazer tudo para ajustar a sociedade 
economicamente, em bases justas, mas nunca conseguireis criar uma 
estrutura social isenta de conflito e de sofrimento. Por conseguinte, 
cumpre examinar tudo isso atentamente; e então, talvez, descobrireis 
o que é o amor. 

PERGUNTA: Porque existe sofrimento no mundo? 

KRISHNAMURTI: Seria de admirar que esse menino soubesse o 
que esta palavra significa. Pode ser que ele tenha visto um burrinho 
carregando um enorme fardo e mal se agüentando nas pernas; ou 
uma criança a chorar; ou uma mãe ou um pai espancando o filho. 
Ou talvez tenha visto gente a discutir ou a lutar. Há também a 
morte, o transporte de cadáveres para o crematório; — os cremató- 
rios, na índia, são à beira do rio onde, após a cremação, são lan- 
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çadas as cinzas; há o mendigo; há a doença; há pobreza e velhice, 
não só exteriormente, mas em nosso interior. E por isso, talvez, ele 
pergunta: “Porque existe o sofrimento?” Vós também não o desejais 
saber? Já investigastes não só exteriormente, mas também interior- 
mente, o sofrimento que existe em vós? Que é o sofrimento, e por- 
que existe ele? Digamos, por exemplo, que eu almejo uma coisa e 
não posso obtê-la: sinto-me infeliz. Quero mais alguns saris , quero 
ser mais rico, mais belo, e não posso ser: sinto-me infeliz. Desejo 
fazer amizade com tal rapaz ou moça, e não posso. Quero amar essa 
pessoa, e essa pessoa não me ama: sinto-me sumamente inditoso. 
Morre o meu pai, fico desolado. Porquê? 

Porque vos amargurais quando não podeis obter alguma coi- 
sa? E porque deveríeis obter o que desejais? Pensamos ter o direito 
de conseguir o que queremos. Se desejais um vestido, achais que 
o deveis ter. Se um casaco, também. Mas nunca perguntais por que 
razão deveis ter o que desejais, quando há milhões que não o têm. 
Porque deveis ter uma coisa pela qual ansiais? E, também, porque 
tanto a desejais? Necessitais de roupas suficientes, de alimento, de 
teto; mas vós ides além dessa necessidade e quereis mais. Suponha- 
mos que tenhais as roupas, os alimentos, as acomodações necessá- 
rias; isso não vos satisfaz, porque quereis mais poder, quereis ser 
respeitado, quereis ser amado, adorado, quereis ser poderoso, que- 
reis ser poeta, santo, Primeiro Ministro , Presidente , grande orador. 
Porquê? Já examinastes isto? Porque almejais todas essas coisas? 
Não estou dizendo que devais ficar satisfeito com o que sois; seria 
insensato. Mas, porque esse constante desejo, essa ânsia constante 
de mais, mais e mais? Porquê? Isso indica que estais insatisfeito, 
descontente... Com o quê? Com o que sois? Eu sou isto e não 
quero sê-lo, quero ser aquilo . Julgo que ficarei muito mais bela 
com um casaco ou um sari novo, daí o desejá-lo. Que significa isso? 
Significa que estou insatisfeito com o que sou. Penso que me livra- 
rei do descontentamento se tiver algo mais — mais roupas, mais 
poder, etc. Mas a insatisfação continua, não é verdade? O que 
faço é cobri-la com roupas, poder, automóveis; cubro-a somente. 

Nessas condições, enquanto não descobrirdes o meio de com- 
preenderdes o que sois, nenhum valor tem o cobrir-vos com pala- 
vras, poder, posição, Continuareis a ser infeliz. Em vista disso, a 
pessoa infortunada, sofredora, não deve fugir para os gurus , para 
o poder, para um cargo, e sim investigar o que existe atrás da 
palavra, atrás desse sofrimento. Se o fizerdes, encontrareis a vós 
rnesmo,^ atrás dela — vós, que sois mui pequeno, que sois desgra- 
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gado, infeliz, e lutais para serdes grande. E essa luta para ser algo 
é que causa o sofrimento. Mas, se puderdes compreender a coisa, 
isto é, o que sois, e a investigardes mais e mais, achareis algo intei- 
ramente diferente. 

PERGUNTA: Como podemos eliminar o sofrimento? 

KRISHNAMURTI: Expliquei-o neste momento. Conviria conver- 
sardes depois sobre isso com vossos mestres. Acabo de explicar 
como se origina o sofrimento e como é possível eliminá-lo. 

PERGUNTA: Se um homem tem fome e eu me sinto inclinado 
a ajudá-lo , não é movido pela ambição que o 
amo? 

KRISHNAMURTI: Isso depende do “motivo” com que o ajudais. 
Diz o político que vos ajuda, e vai morar em Nova Deli,* num 
palacete, fazer discursos, ostentar-se. Segundo ele, está ajudando 
os pobres. Isso é amor? Compreendeis? 

PERGUNTA: E se eu , com a ajuda que lhe presto , o livro de 
morrer à mingua? 

KRISHNAMURTI: Ele está a morrer de fome e vós lhe dais co- 
mida e o salvais. Isso é amor? Porque quereis ajudá-lo? Quero di- 
zer, não tendes nenhum “motivo”, nenhum incentivo, não tirais daí 
nenhuma vantagem? Meditai nisso, não digais sim ou não. Se co- 
lheis algum benefício, politicamente, algum benefício exterior ou 
interior, nesse caso vós não o amais. Vós lhe dais comida para vos 
tornardes benquisto, ou talvez para terdes mais um eleitor... Se 
assim é, não lhe tendes amor, não é verdade? Mas se o amais, vós 
lhe dais comida sem nenhum “motivo”, sem nenhum incentivo, sem 
nada desejardes em troca. Se o alimentais, e ele se mostra ingrato, 
vos sentis magoado? Se o sentis, não o amais. Se ele vos diz e a 
todo o mundo que sois um homem admirável, ficais lisonjeado? Se 
ficais, não o amais, porque estais interessado em vós mesmo; isso, 
positivamente, não é amor. Verificai com todo o cuidado se colheis 
algum benefício quando dais de comer ao que tem fome, descobri 
o motivo que vos impele a fazê-lo. 


(*) Em Nova Delhi se reune o Parlamento hindu (Nota do tradutor). 
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PERGUNTA: Suponhamos que eu deseje ir a casa e o Diretor 
diga “não”. Se lhe desobedecer, terei de sofrer 
as conseqüências. Se obedecer, ficarei muito 
desgostoso. Que devo fazer? 

KRISHNAMURTI: Achais que não podeis conversar com o Dire- 
tor, que lhe não podeis expor o vosso problema, fazê-lo vosso confi- 
dente? Se o Diretor é um homem verdadeiramente digno do seu 
cargo, podeis confiar nele, conversar com ele sobre o vosso proble- 
ma. Se, depois disso, ele persistir na proibição, então, nesse caso, 
ou o Diretor tem alguma deficiência, ou talvez tenha razões espe- 
ciais, que vos cabe averiguar. Como vedes, há necessidade de con- 
fiança mútua. Isto é, deveis ter confiança no Diretor, e o Diretor 
deve ter confiança em vós. A vida não consiste em relações unilate- 
rais. Vós sois um ente humano, e o Diretor também o é. Ele está 
sujeito a errar. Por isso, os dois deveis estudar juntos a questão. 
Podeis dizer que precisais ir a casa, mas isso talvez não constitua 
uma razão suficiente, pois o Diretor pode ter ordem, por escrito, 
do vosso pai, para não vos deixar ir a casa* Deve haver, pois, en- 
tendimento mútuo, não achais? — para não vos magoardes, para 
não vos sentirdes maltratado, brutalmente preterido. E tal só é 
possível se confiais no mestre e ele confia em vós. Significa isso o 
verdadeiro amor; e assim é que deve ser esta escola. 

PERGUNTA: Porque não devemos praticar puja? 

KRISHNAMURTI: Sabeis porque é que os velhos praticam puja? 
Não é por simples imitação? Quanto menos amadurecida uma pes- 
soa, tanto maior a sua inclinação para imitar. Não sabeis como 
gostais de uniformes? Assim, antes de me perguntardes porque não 
deveis praticar puja , perguntai aos idosos porque o praticam. Eles 
o fazem, em primeiro lugar, porque é uma tradição, porque seus 
antepassados o faziam. E também porque a repetição de palavras 
lhes proporciona um certo sentimento de paz. Ignorais que a repe- 
tição constante de palavras entorpece a mente, proporcionando-lhe 
um sentimento de tranqüilidade, se as palavras têm significação? 
As palavras sânscritas, principalmente, têm vibrações que propor- 
cionam uma grande serenidade. Os que praticam puja praticam-no 
porque todos o fazem, porque o fazia sua avó, sua tia, porque o 
fizeram seus antepassados. Por todas estas razões se pratica esse 
rito religioso. Como sois extremamente jovens, os imitais; e dizeis, 
também, que deveis praticá-lo porque vosso pai, vossa mãe, vosso 
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guru, vosso mestre, o fazem. Praticais puja porque alguém vos 
manda praticá-lo, ou porque encontrais nisso um certo efeito mes- 
mérico, certo efeito hipnótico, decorrente da repetição de certas 
palavras? Não deveis saber por que razão se faz uma determinada 
coisa, antes mesmo de a fazerdes? Não importa que milhões de 
pessoas creiam que assim deve ser. Em lugar de aceitar uma coisa, 
não deveis investigar o que ela é? Não deveis exercitar a vossa 
mente para averiguar a significação desse rito? 

A mera repetição de palavras sânscritas ou de determinados 
gestos não vos ajudará realmente a descobrir o que é a verdade, o 
que é Deus. Para o descobrirdes, cumpre saber meditar. Este é 
um problema diferente, um problema completamente diverso da 
prática de puja . Milhões de pessoas estão praticando puja } e temos 
por isso um mundo mais feliz? As pessoas, em geral, são fecundas? 
Não me estou referindo à capacidade de procriar. Digo “fecundo” 
no sentido de ser cheio de iniciativa, de amor, de benevolência, de 
compaixão, de consideração. — Se vós, que sois um menino, pra- 
ticais esse rito, crescereis tal qual uma máquina. Mas, se começar- 
des a interrogar, a duvidar, investigar, averiguar, então talvez apren- 
dais a meditar. A meditação, desde que saibamos realizá-la, é uma 
das maiores bênçãos. 

18 de dezembro de 1952. 
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IX 


Deveis lembrar-vos de que ontem estivemos falando sobre o 
complexo problema do amor. Não creio que possamos compreen- 
der este problema enquanto não compreendermos um outro igual- 
mente complexo e que se chama a mente. Já notastes como somos 
curiosos, quando extremamente jovens? Queremos saber, percebe- 
mos muito mais coisas do que os mais velhos. Se somos um pouco 
espertos, percebemos coisas que os mais idosos não notam. Na 
juventude, nossa mente é mais vigilante, mais curiosa e sequiosa de 
saber. Eis porque quando somos jovens aprendemos tão facilmente 
Matemática e Geografia. Tornando-nos adultos, nossa mente se 
torna cada vez mais cristalizada, mais pesada, mais morosa. Já no- 
tastes como os mais velhos são aferrados aos seus preconceitos? Suas 
mentes estão fixadas, não se acham abertas, é sempre de um ponto 
de vista fixo que investigam qualquer coisa. Agora sois jovens; mas, 
se não tiverdes cuidado, também vos tornareis assim. Não é, por 
conseguinte, de suma importância a compreensão da mente, a 
fim de vos fazerdes flexíveis, capazes de imediata adaptação, do- 
tados de extraordinárias aptidões em todos os domínios da exis- 
tência, prontos a investigar e compreender, em vez de vos deixar- 
des entorpecer gradualmente? Não deveis conhecer o “modo de 
ser” da mente, a fim de compreenderdes o “modo de ser” do amor? 
Porque ela é que destrói o amor. As pessoas argutas, sagazes, não 
sabem o que é o amor, porque suas mentes são muito sutis, muito 
engenhosas, muito superficiais — * o que significa “existir à super- 
fície”, e o amor não existe à superfície. 

Que é a mente? Sabeis a que me refiro? Não me refiro ao 
cérebro, à estrutura física do cérebro, coisa que qualquer fisiolo- 
gista vos pode explicar. O cérebro é algo que reage a diferentes 
atividades nervosas. Mas nós vamos averiguar o que é a mente. 
Que é a mente? A mente que diz; “Penso; isto é meu; isso é teu; 
estou ofendido; tenho ciúme; amo; odeio; sou hinduísta; sou mu- 


58 


çulmano; creio nisto; não creio naquilo; eu sei; tu não sabes; res- 
peito; desprezo; quero; não quero” — que coisa é esta? Se não 
compreenderdes, se não vos familiarizardes com o processo do pen- 
sar, que é a mente, tornar-vos-eis, à medida que envelhecerdes, 
endurecidos, cristalizados, embotados, fixados num determinado 
padrão de pensamento. 

Que é isso que chamais a mente? É a maneira de pensar, a 
maneira como vós pensais. Refiro-me à vossa mente — não à mente 
de outro e à maneira como deve pensar — à vossa maneira de 
sentir, quando olhais as árvores, os peixes, os pescadores, o aldeão. 
Vossa mente está sujeita a deformar-se, gradualmente, a fixar-se 
num padrão. Quando desejais algo, quando ansiais por alguma 
coisa, estabeleceis urn padrão; isto é, vossa mente cria um padrão 
e torna-se sua prisioneira. O desejo cristaliza a mente. Suponhamos 
que eu deseje ser um homem riquíssimo. O desejo de tornar-me 
muito rico faz criar-se um padrão, e o meu pensar fica preso nesse 
padrão. Só posso pensar dentro dos seus limites, que sou incapaz 
de ultrapassar. A mente, pois, fica aprisionada no padrão — crista- 
lizada, consolidada, embotada. Ou, se creio em algo — em Deus, 
no comunismo, num certo sistema político, — a própria crença co- 
meça a estabelecer o padrão, visto que ela é o resultado do meu 
desejo, que reforça os muros do padrão. A pouco e pouco, a minha 
mente se torna embotada, incapaz de adaptação, sem agilidade, 
sem penetração nem lucidez, porque está aprisionada no labirinto 
dos meus próprios desejos. 

Nestas condições, enquanto eu não investigar realmente esse 
processo da minha mente, a maneira como pensa, a maneira como 
considera o amor; enquanto eu não estiver bem familiarizado com 
minhas próprias maneiras de pensar, não posso de modo algum des- 
cobrir o que é o amor. Não haverá amor, se minha mente exigir 
certos fatos, certas ações do amor e eu imaginar então o que o 
amor “deve ser”. Estabeleço, assim, determinados “motivos” para 
o amor, e, conseqüentemente, crio, a pouco e pouco, um padrão 
de ação para o amor. Mas isso não é amor; é apenas o meu de- 
sejo do que deve ser amor. Suponhamos, por exemplo, que eu vos 
possuo como esposo ou esposa. Compreendeis o que significa “pos- 
suir”? Vós possuís vossos vestidos ou casacos, não é verdade? Se 
alguém vo-los tomasse, ficaríeis irados, aflitos, irritados. Porquê? 
Porque considerais vossos vestidos, vosso casaco, vossa kurtha, 
como coisas vossas, como vossa propriedade; vós os possuís; porque, 
com possuí-los, vos sentis enriquecidos, não é exato? Com a posse 
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de muitos vestidos, muitos kurthas, vós vos sentis, vos considerais 
ricos — não apenas fisicamente, mas também interiormente ricos. 
Por isso, se alguém vos toma o vosso casaco, sentis irritação; por- 
que interiormente estais sendo privados daquele sentimento de 
riqueza, do sentimento de posse. O possuir cria — não é assim? — 
um obstáculo ao amor. Se vos possuo, se sou vosso dono, isso é 
amor? Possuo-vos como possuo um carro, um casaco, um vestido; 
pois no possuir me sinto muito rico; dependo dele; o possuir é bem 
importante para mim, interiormente. Essa posse, essa retenção, essa 
dependência é o que chamamos amor. Mas, se prestardes atenção, 
vereis que, no fundo, a mente encontra satisfação na posse. Afinal 
de contas, quando possuís um vestido ou muitos, ou um carro, ou 
uma casa, isso vos proporciona uma certa satisfação interior, o 
sentimento de que a coisa é vossa. 

Deste modo, a mente, com seu desejar, com seu querer, cria 
um padrão; nesse padrão ela se aprisiona e se torna vagarosa, es- 
tulta, refratária ao pensar. Ela é o centro daquele sentimento de 
“meu”, o sentimento de que possuo algo, que sou uma pessoa impor- 
tante, que sou uma pessoa insignificante, que estou sendo insultado 
ou lisonjeado, que sou talentoso, ou belo, ou que devo ser ávido, ou 
que sou filho ou filha de alguém de prestígio. Este sentir egotista, 
i.e., do “eu”, é o centro da mente, ou seja a própria mente. Assim, 
quanto mais predomina na mente o sentimento de “meu” e quanto 
mais ela se ocupa em construir muros em torno do sentimento de 
que “sou uma pessoa importante”, que “devo tornar-me grande”, 
que “sou um homem inteligente”, ou que “sou um homem estúpido 
ou insensível” — tanto mais infalivelmente ela cria um padrão, e se 
fecha e embota. E, então, sofro; nessa prisão, há dor. E a mente 
diz: “Que devo fazer?” — e fica lutando para achar algo diferente, 
em vez de derrubar os muros que a cercam. Pela reflexão e atenta 
vigilância, pelo exame e compreensão de algo existente no exterior, 
ela deseja apoderar-se desse algo, para imediatamente fechar-se de 
novo. Dessarte, a pouco e pouco, a mente se torna um obstáculo 
ao amor. Conseqüentemente, sem a compreensão da vida, da mente, 
da maneira de pensar, das condições de que resulta a ação, não 
podemos absolutamente descobrir o que é “amar”. 

Não é a mente também um instrumento de comparação. Sa- 
beis o que significa comparação, o que significa comparar. Dizeis 
ser isto melhor do que aquilo; confrontais-vos com outra pessoa, 
que é mais bela, mais talentosa. Há comparação quando dizeis: 
— “No ano passado vi um rio mais bonito do que este”. Vós vos 
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comparais com alguém, com um modelo, com o supremo ideal. O 
julgamento comparativo toma a mente obtusa; não aguça 1 a mente, 
não a faz ampla, receptiva. Porque, se estais sempre comparando, 
que acontece? Vedes o ocaso e imediatamente o comparais com o 
da véspera. Vedes uma montanha e a achais linda. Mas, de repente, 
dizeis: “Há dois anos vi uma mais bela”. O que acontece, ao com- 
parardes, é que na verdade não estais contemplando o poente a 
que assistis, mas o olhais só para o cotejardes com outra coisa. O 
cotejo, pois, não vos deixa ver as coisas plenamente. Olho-vos, 
acho-vos belo, mas logo digo: “Fulano é mais belo... é bem me- 
lhor... muito mais nobre... mais elevado”. Se digo isso, não vos 
estou olhando, não é verdade? Visto que minha mente se ocupa 
com outra coisa, não vos olho absolutamente. De modo idêntico, 
não estou contemplando o pôr do Sol. Para contemplar realmente 
o crepúsculo, devo abster-me de comparações; para ver-vos real- 
mente, cumpre-me não vos comparar com outra pessoa. É só quan- 
do vos olho sem julgamento comparativo que posso compreender- 
-vos. Mas, quando vos comparo com alguém, julgo-vos, e digo: 
“Oh! este homem é muito estúpido”. O “muito estúpido” resultou 
da comparação. Compreendeis? Comparo-vos com alguém, e pelo 
fato de comparar-vos, despojo-vos de vossa dignidade humana. Já 
se vos olho sem comparação, isso indica que só estou interessado 
em vós, e em ninguém mais. E esse próprio interesse por vós, sem 
tendência comparativa, vos confere dignidade humana. 

Vemos, pois, que se a mente compara, não existe amor. E a 
mente está sempre julgando, confrontando, pesando, procurando 
falhas. Por conseguinte, havendo confronto, não há amor. Quando 
o pai e a mae amam os filhos, não os comparam entre si, não com- 
param o seu filho com o filho de outrem; é seu filho e eles o amam. 
Mas vós quereis comparar-vos com algo que é melhor, mais nobre, 
mais rico; e dessa maneira criais em vós a falta de amor. Estais a 
todas as horas ocupados com vós mesmos em comparação com 
outra pessoa. Assim, à medida que se torna mais afeita à compa- 
ração, à posse, à dependência, a mente vai criando um padrão em 
que acaba aprisionada; em tais condições, ela nunca pode ver uma 
coisa de maneira nova e destrói, por conseguinte, aquela coisa 
essencial, aquele perfume da vida, que é o amor. 

PERGUNTA: Que devemos pedir a Deus que nos dê? 

KRISHNAMURTI: Estais bem interessado em Deus, não é ver- 
dade? Porquê? Porque a vossa mente está a exigir alguma coisa, 
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quer descobrir algo. Por isso acha-se constantemente agitada. Quan- 
do vos peço alguma coisa, minha mente se agita, não é assim? 

Este menino quer saber o que deve pedir a Deus. Ele não 
sabe o que é Deus, e nem pode saber, tampouco, o que deseja. 
Mas há nele um vago sentimento de apreensão, um vago senti- 
mento de “preciso compreender, preciso pedir, preciso ser prote- 
gido”. A mente está sempre procurando e rebuscando por todos os 
cantos, nunca está tranqüila, mas sempre querendo algo, sempre se 
agarrando a alguma coisa, sempre de atalaia, empurrando, compa- 
rando, julgando. Observai a vossa própria mènte e vede o que está 
fazendo — ■ como procura dominar-se, como procura subjugar, repri- 
mir, descobrir, investigar, interrogar, suplicar, lutar, comparar. Di- 
zemos que essa mente está vigilante, mas é exato isso? A mente vigi- 
lante é aquela que se mantém tranqüila, e não a que esvoaça em 
todos os sentidos, como uma borboleta, não a que constantemente 
se apega, se agita; que vive pedindo, suplicando, rogando — essa 
mente não tem tranqüilidade. Só a mente tranqüila é capaz de 
compreender o que é Deus. Ela nunca faz pedidos a Deus. Só a 
mente pobre é que roga, que pede. O que pede, jamais ela o terá; 
pois deseja segurança, conforto, certeza. Se desejais alguma coisa 
de Deus, nunca encontrareis Deus. 

PERGUNTA: Que é a verdadeira grandeza , e como posso ser 
grande? 

KRISHNAMURTI: Aí é que está o mal, no querermos ser gran- 
des. Todos nós queremos ser grandes. Porquê? Queremos ser como 
Ghandi, queremos ser Primeiro Ministro, grandes inventores, famo- 
sos escritores. Porquê? Na educação, na religião, em todas as ati- 
vidades da vida, há muitos exemplos — os exemplos do maior poeta, 
do maior orador, do maior escritor, do maior santo, do maior he- 
rói. Ternos os exemplos e queremos igualá-los. 

Quando desejais ser igual a outra pessoa, já criastes um pa- 
drão de ação, não é verdade? Marcastes um limite ao vosso pensa- 
mento. Encerrastes o pensamento dentro de certos limites. E assim 
o vosso pensamento já se tomou cristalizado, estreito, limitado, 
sufocado. Porque quereis ser famoso? Porque não estais disposto 
a ser o que realmente sois? Deveis compreender que, no momento 
em que desejamos ser algo, logo surge a infelicidade, a degrada- 
ção, a inveja, o sofrimento. Devo igualar o Buda. Que acontece? 
Fico lutando eternamente. Sou insensato; anseio por alguma coisa; 
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e quero deixar de ser o que sou para ir além. Sou feio e desejo ser 
belo; por isso, luto perenemente, até morrer, para ser belo, ou para 
enganar-me com o pensamento de que sou bonito. Se digo entre 
mim que sou feio e o reconheço como um fato, posso então inves- 
tigar este fato e transcendê-lo. Mas se estou sempre procurando 
ser diferente do que sou, então minha mente se consome. 

Se disserdes: “Isto é o que sou, e quero compreendê-lo”, Ace- 
reis que a compreensão do que sois — não do que “deveríeis ser” — 
suscita uma grande paz e contentamento, uma real compreensão, 
um elevado amor. 

PERGUNTA: Não há limites para o amor? Baseia-se o amor 
na atração? 

KRISHNAMURTI: Suponhamos que sejais atraído por um belo 
rio, uma bela mulher, ou um belo homem. Que mal há nisso? Va- 
mos averiguá-lo. Quando sou atraído para uma mulher, para um 
homem, ou uma criança, ou a Verdade, ou uma pessoa, que acon- 
tece? Quero tê-la comigo, quero possuí-la, quero chamá-la “minha”; 
digo que ela é minha e não vossa. Se sou atraído por uma pessoa, 
quero estar perto da pessoa, quero o meu corpo junto ao dela. E, 
assim, que fiz eu? Em geral, que acontece? Sou atraído e quero 
estar perto de quem me atrai; isto é um fato, não um ideal. E a 
realidade, também, é que, quando sou atraído e quero possuir, não 
existe amor. O que me interessa é o fato e não o que “devo ser”. 
Pois bem, quando possuo uma pessoa, não quero que ela olhe para 
mais ninguém. Se eu a considero como coisa minha , há amor? Não 
há, evidentemente. No momento em que encerro a pessoa num cer- 
cado como um objeto meu, acabou-se o amor. 

Em verdade, estamos sempre fazendo isso. É que estamos 
investigando; queremos saber como a mente funciona e, quando o 
soubermos, talvez então ela, por si mesma, se torne tranquila. 

PERGUNTA: Porque foi criada a terra e porque estamos nela? 

KRISHNAMURTI: Conheceis as explicações dos cientistas sobre 
as origens da terra. Se lerdes os tratados de biologia, sobre os pri- 
mórdios da vida, ficareis sabendo como a terra foi criada e como 
apareceram os entes humanos neste planeta. Aí tendes a resposta. 
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PERGUNTA: Mas é verdadeiro isso? 


KRISHNAMURTI: Esta menina quer saber se isto é verdadeiro. 
Mas quem pode falar-vos sobre o que é verdadeiro? Vós estais aqui, 
não estais? Aqui é a terra, e aqui vos achais. Para que fazer con- 
jeturas se não há nenhuma possibilidade de provar? Os cientistas 
vos dirão como foi criada a terra. Outro indivíduo, igualmente sutil, 
vos dirá como a terra foi criada do seio de Brama. Este vos explica 
como fostes criado e como evolvestes; o outro vos explica como a 
matéria vos gerou. E então, em que ficais? Qual das suas explica- 
ções ides escolher? É claro que escolhereis aquela que mais vos 
agradar, isto é, escolhereis de acordo com o vosso condicionamento. 
Isso é um inútil processo de especulação. Especular é perder tempo. 
Mas, tendes a terra, que deveis compreender, e cumpre descobrir 
porque aqui estais, o que pensais, o que sentis, o que é a vossa 
vida. . . Talvez penseis que mais tarde sereis capaz de descobri-lo; 
mas deveis começar a descobrir desde já. 

PERGUNTA: Porque sentimos a necessidade de amor? 

KRISHNAMURTI: Quereis dizer “porque temos de ter amor”? 
Porque existe amor? Podemos passar sem ele? Que aconteceria se 
não tivéssemos esta coisa chamada amor? Se vossos pais dessem 
para pensar por que razão vos amam, talvez não estivésseis aqui. 
Eles poderiam ter-vos abandonado. Mas eles pensam que vos amam 
e por isso querem proteger-vos, educar-vos, dar-vos todas as oportu- 
nidades de serdes alguém na vida. Este sentimento de proteção, de 
que pertenceis a eles, é o que em geral se chama amor. Sem ele, que 
aconteceria? Que aconteceria se vossos pais não vos amassem? Eles 
se descuidariam de vós, vos achariam incômodos, vos tocariam de 
casa, vos odiariam. Mas, felizmente, existe esse sentimento de amor, 
talvez um tanto vago, talvez algo empanado e desvirtuado; por 
felicidade, para vós e para mim, ele ainda existe. Se assim não fosse, 
nem vós nem eu teríamos sido educados, nem sequer existiríamos. 

PERGUNTA: Que é a oração? Qual a sua importância na vida 
diária? 

KRISHNAMURTI: Presumo que fazeis esta pergunta com toda a 
seriedade, e não simplesmente para mostrar que sois sutil; espero 
que realmente a tenhais feito a sério. Vamos, pois, investigar. Não 
fiqueis só escutando; investiguemos juntos. 
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Porque orais, e que é a oração? A maior parte das vossas ora- 
ções é só petição, súplica. Tendes inclinação para esta forma de 
oração porque sofreis, porque vos vedes só, porque estais depri- 
mido e aflito. Orais a Deus, pedindo-lhe ajuda. É um pedido que 
fazeis; a isso chamais oração. A essência da oração é geralmente a 
mesma, embora a intenção possa variar. A oração da maioria das 
pessoas é rogo, petição, súplica. É isso o que estais fazendo? Porque 
rezais? Não estou dizendo que deveis rezar nem que não deveis 
rezar — estou só perguntando “porque rezais?”. Rezais para pedir 
mais esclarecimento, mais paz, para pedir que o mundo seja liber- 
tado do sofrimento? Existe outra forma de oração, além desta? 
Existe, sim: A prece que não é petição, mas uma irradiação de 
boa vontade, uma irradiação de amor, uma irradiação de idéias. 
Qual é a que fazeis? 

Se vossa oração é pedido, súplica, que significa ela? Estais 
estendendo o pires, pedindo uma esmola a Deus, não é exato? 
Quereis que Ele vos encha o pires em conformidade com vossos 
desejos. Estais pedindo a Deus algo que desejais. Não estais satis- 
feito com as coisas que estão ocorrendo, com aquelas que vos são 
dadas. Por isso a vossa prece é uma petição, um requerimento que 
fazeis a Deus. Quereis que Ele vos satisfaça; por conseguinte, vossa 
prece não é prece nenhuma. O que vos interessa é só que se vos 
satisfaça; dizeis para Deus: “Estou sofrendo; satisfazei-me, por fa- 
vor; devolvei-me meu irmão, meu filho; fazei-me rico”. E estais, 
assim, perpetuando os vossos desejos. Isso não é oração. 

O essencial é compreenderdes a vós mesmo, perceberdes por- 
que pedis e não para que pedis, perceberdes porque existe em vós 
esta necessidade, este impulso para orar. Descobrireis, então, que, 
quanto melhor vos conhecerdes, tanto física como psicologicamente 
— quanto melhor souberdes o que pensais, o que sentis — tanto 
mais se vos esclarecerá a verdade do que é. Essa verdade é que vos 
ajudará a ser livre. 

19 de dezembro de 1952. 
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X 


Considero extremamente importante saber escutar. Quando 
sabeis escutar, alcançais de pronto as raízes de qualquer problema. 
Quando ouvis um som puro, tendes contato imediato com a sua 
beleza. Se soubésseis escutar da mesma maneira o que diz outra 
pessoa ou o que estou dizendo, operar-se-ia imediatamente uma 
transformação. Bem considerado, escutar significa focar completa- 
mente a atenção. Pensais que a atenção fatiga e que o aprender a 
concentrar-se representa um processo moroso. Mas não é tal, por- 
que quando sabeis escutar atingis imediatamente, e com extraor- 
dinária compreensão, o âmago de qualquer problema. 

Nós, em geral, não escutamos. Distrai-nos o barulho, ou esta- 
mos cheios de preconceito, de prevenção; temos qualquer coisa 
que nos desvia e não nos deixa escutar realmente o que se diz. 
Isso acontece em especial com as pessoas mais idosas, porque já 
“realizaram” muitas coisas na vida, são “alguéns” ou “ninguéns”, no 
mundo, e é muito difícil atravessar as camadas de suas fórmulas e 
concepções. A imaginação e o cabedal dos mais velhos nao deixam 
penetrar o que se diz. Mas, se sabemos escutar sem nenhuma bar- 
reira, escutar, simplesmente, como ouvimos o canto dos pássaros na 
alvorada ou como vemos o sol brilhar sobre as águas; se sabemos 
escutar o que nos dizem, sem nenhuma barreira, conhecemos então 
algo extraordinário, principalmente quando o que ouvimos é uma 
coisa verdadeira. Podeis não gostar do que vos dizem, opor-lhe 
resistência, achá-lo restrito, mas se o escutardes verdadeiramente, 
percebereis a verdade que encerra. 

“Escutar” realmente alivia, varrendo todos os destroços de anos 
de malogros e êxitos e ânsias. Sabeis o que é propaganda? É a ação 
de difundir, de disseminar, de maneira que a repetição constante 
de uma idéia faça gravar-se na vossa mente o que o propagandista, 
o político ou o guia religioso deseja fazer-vos crer. Aí também há 
um escutar, porque há uma repetição constante, por parte de certas 
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pessoas, do que deveis fazer, que livros deveis ler, os chefes que 
deveis seguir, que espécie de idéias são corretas, qual o giini indis- 
pensável, qual o dispensável, Esta repetição constante de uma idéia, 
de um sentimento, deixa vestígios. Ainda que não lhe presteis 
atenção, inconscientemente grava-se uma impressão. Tal é o obje- 
tivo da propaganda, da contínua repetição. Mas a propaganda não 
traz aquela verdade que pode ser imediatamente compreendida 
quando escutamos de maneira correta, quando prestamos atenção 
sem fazer esforço. 

Estais agora a escutar-me sem esforço algum de atenção. Sim- 
plesmente “escutais”; e se o que escutais contém verdade, se o que 
estou dizendo é verdadeiro, vereis então como se opera em vós uma 
transformação extraordinária, uma transformação não desejada pre- 
viamente, uma revolução completa, na qual a verdade domina sozi- 
nha, e não a vossa mente. Escutai, pois, — se posso sugeri-lo — 
de igual maneira a todas as coisas; “escutai” não só o que eu digo, 
mas o que outros dizem; “escutai” os pássaros, o silvo da locomotiva, 
o rumor do ônibus que passa; e vereis que, quanto mais “escutais”, 
maior é o silêncio, e que o silêncio não é quebrado pelo barulho. 
É só quando resistis, quando levantais uma barreira entre vós mes- 
mos, entre o “escutar e aquilo que não quereis escutar, é só então 
que há luta. Assim, — se posso sugeri-lo — escutai! 

Ontem e anteontem estivemos falando sobre o que é o amor. 
Vamos ver se podemos hoje considerá-lo de um novo ponto de vista, 
numa perspectiva diferente. Não é importante que sejamos apura- 
dos, não apenas exteriormente, mas também interiormente? Sabeis 
o que significa ser apurado? Significa ter sensibilidade para as 
coisas que nos cercam e também para os pensamentos, as crenças, 
as idéias existentes dentro em nós. Apuro no vestir, nas maneiras, 
nos gestos, no andar, no falar, no modo de olhar as pessoas. Pois 
bem, o apuro é essencial, não achais? Porque, do contrário, temos 
a degenerescência. Sabeis o que é degenerescência? Sabeis o que 
significa a palavra degenerescência? O que significa degenerar? — 
Gerar ( generate ) é criar, é construir, ter iniciativa, promover, de- 
senvolver. Degenerar ( degenerate ) é o oposto disso, é destruir, de- 
compor. A degenerescência implica uma lenta decomposição, um 
definhar. É isso que está acontecendo no mundo — nos Colégios, 
nas Universidades, entre as nações, entre os povos, no indivíduo; 
observa-se em toda parte uma lenta decomposição, um lento defi- 
nhar, o processo de degenerescência em ação contínua. Isto acon- 
tece porque não existe apuro (refinement ) , nem exterior nem inte- 


67 


riormente. Podeis ter roupas elegantes, belas casas, boa comida, 
muito asseio; mas, sem o apuro interior, a mera perfeição exterior 
da forma, pouco significará; a perfeição da forma, sem apuro inte- 
rior, é meramente uma outra modalidade de degenerescência. Pos- 
suir um belo carro e interiormente ser vulgar, viver ocupado consigo 
mesmo, com suas “realizações”, suas grandezas, importância, ou 
ambições representa o autêntico processo da degenerescência, por- 
que então não estais criando interiormente. 

A forma, a beleza da forma, só tem significação, — na poesia, 
numa pessoa, quando vemos uma bela árvore, — quando existe 
apuro interior, que é o amor. Havendo amor, há apuro, tanto 
exterior como interiormente. O apuro exterior se expressa na consi- 
deração, na maneira de tratar não apenas os vossos filhos, os vossos 
pais, os vossos criados, mas também os vizinhos, o trabalhador 
braçal, o jardineiro. Podeis ter um belo jardim criado pelo jardi- 
neiro, mas sem aquele amor ao puro, nenhuma significação tem o 
vosso jardim, que é uma mera expressão de vossa própria vaidade. 
É, pois, essencial possuirmos apuro interior e exterior. A maneira 
de comer é também de grande importância; se comeis ruidosamente, 
isso tem muita significação; vosso comportamento, vossas maneiras, 
o modo como falais com vossos amigos, como falais de outras 
pessoas, todas estas coisas são relevantes, porque indicam o que 
sois interiormente, indicam se em vosso íntimo existe apuro. Se não 
existe apuro, esta falta se expressa exteriormente na degeneração 
da forma. Mas o apuro exterior e o interior têm pouquíssima signi- 
ficação se não existe amor. O amor não é uma coisa que se possua. 
Ele só existe quando a mente compreende os complexos problemas 
por ela criados. Vós e eu vamos considerar juntos estes problemas. 

PERGUNTA: Porque temos um sentimento ãe orgulho quando 
conseguimos um bom êxito? 

KRISHNAMURTI: Há sentimento de orgulho no bom êxito? E, 
que é “orgulho” e que é “êxito”? 

Compreendeis estas duas palavras — “orgulho” e “êxito”? Já 
considerastes o que significa ter bom êxito, como escritor, como 
poeta, como pintor, como negociante, como político? O sentimento 
interior de haver adquirido controle próprio, o sentimento de termos 
obtido bom êxito em algum empreendimento, ou alguma tentativa, 
— due indica tudo isso? O sentimento de terdes conseguido algo, 
de serdes mais hábil que outro, de terdes alcançado o que desejáveis, 
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de vos terdes tornado um homem bem sucedido, respeitado, con- 
siderado, um exemplo para outros — que mostra tudo isso? Natu- 
ralmente, esse sentimento é acompanhado de orgulho — Eu reali- 
zei algo. Eu sou importante. Esse sentimento egotista é na sua 
própria essência o sentimento de orgulho. O orgulho, pois, cresce 
juntamente com o bom êxito — - sendo orgulho o sentimento de 
nossa própria importância, comparativamente. Essa comparação com 
outro, com o modelo, com o ideal, com uma esperança, dá a força, 
o propósito, o impulso que realça a importância do Eu, que forta- 
lece o sentimento de superioridade; e essa tendência a sentir-nos 
superiores é o começo do orgulho. O orgulho é uma coisa que 
produz sempre uma grande vaidade egotista, uma inflação. Obser- 
vai as pessoas mais idosas e ainda a vós próprios. Sois submetido 
a um exame: se vos mostrais um pouco mais talentoso do que outro, 
logo se manifesta um sentimento de prazer. O mesmo acontece 
quando levais a melhor numa discussão com outro, ou quando fisi- 
camente sois mais forte ou mais belo do que outro. Surge imedia- 
tamente o sentimento de vossa própria importância. E, assim, quan- 
do o “Eu” se sente importante, há o conflito, a luta, o esforço para 
manter esse estado ininterruptamente. 

PERGUNTA: Como podemos eliminar o orgulho , libertar- 
nos dele? 

KRISHNAMURTI: Eu vos disse agora mesmo como se deve es- 
cutar. Se houvésseis realmente “escutado” a resposta à última per- 
gunta, teríeis compreendido como podemos ficar livres do orgulho 
e estaríeis livre dele. Mas, estais interessado na pergunta seguinte, 
em achar a maneira de formulá-la; não “escutastes” a pergunta an- 
terior e a respectiva resposta. Se “escutardes” o que digo, achareis 
a verdade que contém. 

Sinto-me orgulhoso do que realizei; tirei o primeiro lugar; fui 
à Inglaterra, à América; fiz coisas relevantes; meu nome saiu nos 
jornais, etc., etc. Estou cheio de orgulho e digo: “Como posso li- 
vrar-me do orgulho?” Porque quero ficar livre dele? Esta é que é a 
questão importante, e não o “Como ficar livre dele?”. Mas, porque 
quero ficar livre? Qual o “motivo”, o incentivo? Existe o incentivo 
porque vejo que o orgulho me é prejudicial, por causar dor, por 
não ser bom, espiritualmente? Se é esse o motivo, então o meu 
esforço para libertar-me do orgulho representa uma outra forma 
de orgulho, não é verdade? Continuo interessado em realizar uma 
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coisa. Reconhecendo que o orgulho é muito doloroso, uma coisa 
feia, espiritualmente, digo que devo ficar livre dele. O "devo ficar 
livre” encerra ainda o mesmo “motivo” que o “devo ter bom êxito”. 
O "eu” continua a ter a mesma importância. Eu devo ser livre. Eu 
devo consegui-lo. Minha luta agora é para ser livre, e Eu continuo 
a ser o centro. Nessas condições, o que importa não é o como ficar 
livre do orgulho, mas sim o compreender o Eu. O "eu” é muito 
sutil; quer “isto” num ano, e quer “aquilo” noutro ano, e quando 
“aquilo” é desagradável quer outra coisa. Assim, enquanto existir 
esse centro do “eu”, tanto faz ser orgulhoso como ser humilde — 
nem uma coisa nem outra tem significação. Representa apenas 
uma capa diferente. Quando gosto de uma capa, visto-a; no ano 
que vem, vestirei outra capa, conforme minhas fantasias e desejos. 

O que necessito compreender é como vem à existência esse 
“eu”. O “eu” vem à existência como resultado de nossas e variadas 
realizações. Isso não significa que se deva evitar a ação. Mas o 
sentimento de estardes agindo, o sentimento de que realizais algu- 
ma coisa, o sentimento de que deveis ser sem orgulho, precisa ser 
compreendido. Impende compreender a estrutura do “eu”. Deveis 
refletir, observar, estar cônscio do vosso pensar, da maneira como 
tratais o vosso criado, da maneira como tratais a vossa mãe, o vosso 
pai, o vosso mestre, o operário, vossos superiores e inferiores, os 
que respeitais e os que desprezais — tudo isso indica os “costumes” 
do “eu”. Isso é que é importante, e não o “Como ficar livre do 
orgulho”. 

PERGUNTA: Como pode o belo sei' urna alegria perene? 

KRISHNAMURTI: Estais estudando os clássicos? Isso é um pen- 
samento original, vosso, ou uma citação? Bem, desejais saber se a 
alegria, se a beleza é perecível, e como pode haver alegria perene. 

PERGUNTA: O belo se manifesta em certas formas? 

KRISHNAMURTI: É perecível esta beleza? — a beleza da árvore, 
da folha, do rio, da mulher, do homem, das aldeãs com seus fardos 
à cabeça, andando graciosamente? 

PERGUNTA: As coisas passam , mas deixam uma impressão. 
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KRISHNAMURTI: Passam, e fica-nos a lembrança da sua passa- 
gem. Fica-nos a lembrança da árvore, da folha; o belo e sua lem- 
brança permanecem. Pois bem, será a lembrança uma alegria viva? 
Quando vedes uma coisa bela, há alegria imediata; vedes o pôr do 
Sol e vos sentis alegre. Essa alegria, passados alguns momentos, se 
torna lembrança. A lembrança da alegria é uma coisa viva? Não; 
é coisa morta. Nesta impressão morta do ocaso quereis encontrar 
alegria. A memória não contém alegria; é apenas o vestígio de 
algo que a causou. A memória, em si, não a contém. Temos alegria 
— a reação imediata à beleza de uma árvore; depois a memória 
intervém e a destrói. Assim, se há constante percepção do belo , 
sem a acumulação de lembrança , há a possibilidade de alegria 
perene. Mas não ê tão fácil estar-se livre da memória. No momento 
em que contemplais algo deleitável, imediatamente o desejais con- 
servar. Vedes uma coisa bela, uma bela criança, uma bela árvore; 
e ao vê-la sentis um prazer imediato; mais tarde, quereis repetir 
esse mesmo prazer. A repetição é reação da memória. E, quando 
desejais repetir, pondes em movimento o processo da desintegra- 
ção. E na repetição não há alegria. A memória não pode produzir 
a alegria perene. Só temos alegria perene se há constante reação ao 
belo, ao feio, a todas as coisas, quer dizer, quando há muita sensi- 
bilidade, interior e exteriormente — o que significa: quando temos 
o verdadeiro amor. 

PERGUNTA: Porque são felizes os pobres e infelizes os ricos? 

KRISHNAMURTI: Vós sabeis que os pobres são felizes? Notastes 
que eles são felizes? Notastes que os ricos são infelizes? Os pobres 
são deveras felizes? Eles podem cantar, ter Bhajans , dançar, mas 
serão felizes? Eles não têm o que comer, não têm o que vestir, não 
têm asseio, trabalham da manhã à noite, ano após ano. Podem 
sentir felicidade, ocasionalmente; mas não são felizes, não é ver- 
dade? Os ricos são infelizes? Eles têm o que comer, o que vestir, 
posição destacada, podem viajar. Mas são infelizes quando se vêem 
frustrados, quando encontram obstáculos à obtenção do que 
desejam. 

Que entendeis por “felicidade”? Alguns dirão que a felicidade 
consiste em obtermos o que desejamos. Desejais um carro e o con- 
seguis; sois feliz. Quero um sari , ou roupas, quero ir à Europa; se 
consigo o que pretendo, sou feliz. Desejo ser um eminente profes- 
sor, ou político; se realizo este desejo, sinto-me feliz; se não, sou 
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infeliz. Assim, o que chamais felicidade é a obtenção do que de- 
sejais; alcançar um êxito, tornar-se nobre, obter qualquer coisa 
desejada. Enquanto obtemos o que almejamos, sentimo-nos perfei- 
tamente felizes; não há sentimento de frustração; mas, quando não 
conseguimos o que desejamos, começa a infelicidade. Tal é a preo- 
cupação de todos nós, ricos e pobres. Ricos e pobres querem obter 
. algo para si mesmos, para suas famílias, para a sociedade; se são 
impedidos de obtê-lo, se algum obstáculo os detém, sentem-se infe- 
lizes. Não estamos dizendo que os pobres não devam obter o que 
desejam. O problema não é este. Estamos tentando descobrir o que 
é a felicidade e se a felicidade é algo de que podemos conscienti- 
zar-nos. No momento em que estais cônscio de que sois feliz, de 
que tendes muitas coisas — é isso felicidade? Havendo consciência 
de que sois feliz, isso não é felicidade, é? Conseqüentemente, não 
podemos andar no encalço da felicidade. Desde que estais ciente 
da humildade, já não sois humilde. A felicidade não é coisa de se 
perseguir; ela vem. Se a procurais, ela se esquiva. 

PERGUNTA: Se bem que haja progresso em diferentes senti- 
do s, se bem que os homens estejam progredindo 
de vários modos , porque não existe fraternidade? 

KRISHNAMURTI: A que “progresso” vos referis? 

PERGUNTA: Ao progresso científico . 

KRISHNAMURTI: Isto é, do carro de bois ao avião a jato? Isto 
é progresso, pois não? Nos séculos passados só havia o carro de 
bois; mas gradualmente, através do tempo, criou-se o avião de 
jato; isto se chama progresso científico. Graças a medidas sanitárias 
e à assistência médica em larga escala, tem-se feito progresso. Os 
meios de transporte eram antigamente muito lentos, e hoje são 
muito rápidos; em vinte e quatro horas podeis transportar-vos a 
Londres. A todas essas coisas chamamos progresso; todavia, con- 
quanto estejamos progredindo numa certa direção, não temos evol- 
vido ou progredido de maneira equivalente na fraternidade. 

Ora, será a fraternidade algo susceptível de progresso? Sabe- 
mos o que significa progresso: realizar uma coisa através do tem- 
po; evoluir. Compreendeis? Os cientistas dizem que evolvemos do 
macaco; dizem que através dos séculos, de milhões de anos, pro- 
gredimos do mais baixo nível da escala animal ao mais alto, que 
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é o homem. Mas a fraternidade é susceptível de progresso? É uma 
coisa susceptível de evolver mediante o tempo? Há a unidade da 
família, da sociedade, da nação ... da união nacional à união inter- 
nacional e, por fim, à união mundial. A União Mundial é o que 
chamamos fraternidade. O sentimento de fraternidade tem alguma 
relação com o tempo? Pode ele cultivar-se através do tempo, atra- 
vés das fases da família, comunidade, nação, sociedade, sociedade 
internacional, sociedade mundial? Pode o sentimento de fraterni- 
dade, que é amor, ser cultivado passo a passo? O amor depende 
do tempo? Entendeis o que estou dizendo? Se digo que daqui a 
dez, trinta, cem anos, haverá fraternidade, isso indica o quê? Indica 
que não amo, que não sinto fraternidade. Não sei se estais com- 
preendendo bem. Se eu digo “amarei”, “Serei fraternal, amarei”, o 
fato real é que não amo, não tenho fraternidade. Quando penso 
“serei”, isso significa que não sou. Assim, se elimino o conceito 
“serei” — serei fraternal daqui a cem anos — estou habilitado para 
descobrir o que sou — que não sou fraternal — e começar então 
a trabalhar. 

Que é importante: o que sou ou o que serei? Sem dúvida, o 
que importa é o que sou; porque, quando sei o que sou, posso fazer 
alguma coisa. Mas o que “serei” é algo que está no futuro, que é 
imprevisível. A realidade é que não sou fraternal, não amo; isto 
é um fato; com este fato é que eu começo, e faço imediatamente 
alguma coisa em relação a ele. Mas se digo “serei algo”, isto é 
muito vago, é idealismo. O idealista é um homem que foge do 
que é . Todos os idealistas são fujões — estão fugindo do fato, que 
pode ser modificado. 

21 de dezembro de 1952. 
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XI 


Como vos lembrais, temos falado a respeito do temor, Ora, o 
temor não é também responsável pela acumulação de saber? Esta 
é uma questão difícil e por isso vamos considerá-la com muito cui- 
dado e atenção. Como acabo de dizer, o temor assume a forma de 
saber, e esta é a razão por que os entes humanos acumulam saber 
e rendem culto ao saber. Pensam que o saber tem subida impor- 
tância na vida — saber o que aconteceu, saber o que vai aconte- 
cer — não só o saber científico, mas também o chamado saber 
espiritual. Todo o processo de acumular conhecimentos se torna 
gradualmente uma coisa a que rendemos culto com o nome de 
saber. Isso não procede também do fundo de temor? Achamos que 
quando não sabemos estamos perdidos — não saberíamos dirigir- 
mos, não saberíamos comportar-nos. Por isso, gradualmente, pelas 
experiências, pelo saber contido nos livros, pelo que foi dito pelos 
sábios, formamos gradualmente o saber que se torna tradição; e 
atrás desta tradição, deste saber, buscamos refúgio. Pensamos que 
esse saber é essencial; sentimos que sem ele estaremos perdidos, 
ignoraremos o que cumpre fazer. 

Ora, ao falarmos de saber, que entendemos? Que sabemos nós? 
Que sabeis quando considerais o saber que acumulastes? Que é 
esse saber? Em certo nível, o saber é importante, como, por exem- 
plo, as ciências, a engenharia; mas, afora isso, que é que sabemos? 
Já considerastes alguma vez este processo de acumular saber? Por- 
que fazeis exames, porque estudais? Isso é necessário, não é ver- 
dade? — em determinados níveis; porque, se não tem conhecimen- 
tos de Matemática, de Geografia, de História, como pode um ho- 
mem ser engenheiro ou cientista? Todas as relações sociais ba- 
seiam-se nesse saber; e, sem ele, não poderíamos ganhar a vida. 
Esta espécie de saber, portanto, é essencial. Afora isso, que sabemos? 

Como dizia, o saber é essencial em certos níveis da vida, 
para que possamos viver. Mas, afora isso, qual é a natureza do 


74 


saber? Que queremos dizer quando afirmamos ser o saber necessá- 
rio para acharmos Deus, necessário para nos conhecermos a nós 
mesmos, ou para que possamos encontrar uma passagem através 
das agitações da vida? Aqui, entendemos o saber como "experiên- 
cia”. Que é que experimentamos? Que é que sabemos? Esse saber 
não é utilizado pelo "ego”, pelo "eu”, para se fortalecer a si pró- 
prio? Digamos, por exemplo, que eu tenha alcançado uma certa 
posição social. Essa expferiência, esse êxito e o prestígio e poder 
que me confere, dá-me certo sentimento de segurança, de conforto; 
e, assim, o conhecimento do meu êxito, o conhecimento de minha 
existência, de meu poder, de minha posição, o conhecimento de que 
sou alguém, fortalece o "eu”, não é mesmo? Utilizamos, pois, o 
conhecimento como um meio de fortalecer o "ego”, o "eu”. Já não 
observastes os Pundits , ou vosso pai, ou vossa mãe, ou vosso mes- 
tre — já observastes como todos eles estão "inchados” de saber? 
Já observastes como o saber dá o sentimento de expansão do "eu”, 
o "eu sei e tu não sabes; experimentei mais e tu não experimen- 
tastes”? Assim, gradualmente, o saber, que é meramente informa- 
ção, é usado por vaidade e se torna o sustento, a nutrição do “ego”, 
do "eu”. Porque o “ego” só pode existir em alguma forma de de- 
pendência parasitária. O cientista utiliza o seu saber para alimentar 
sua vaidade; assim também o professor; assim também os pais; 
assim também os gurus — todos querem ser alguém no mundo. 
Usam por este motivo o saber como o meio de preencher tal fim, 
de alcançar tal desejo; e quando examinamos as suas palavras, 
quando lhes penetramos a significação, que encontramos? Que sa- 
bem eles? Só sabem o que está nos livros; ou só sabem o que 
experimentaram, sendo que suas experiências dependem do seu 
fundo de condicionamento. Geralmente, pois, estamos cheios de 
palavras, de conhecimentos, a que damos o nome de saber; e sem 
ele vemo-nos perdidos. Portanto, o que existe é o temor, oculto 
atrás da cortina das palavras e dos conhecimentos; e transforma- 
mos esses conhecimentos no saber, como meio de fazer carreira 
na vida. 

Deste modo, onde há medo, não há amor; e o saber sem o 
amor é destrutivo. É o que está acontecendo no mundo, atualmente. 
Por exemplo, sabe-se como é possível alimentar todos os seres hu- 
manos do universo, mas não se trata disso. Sabe-se como é possível 
alimentá-los, dar-lhes roupa e morada; mas nada se faz neste sentido, 
porque cada grupo de indivíduos está separado por seus interesses 
nacionalistas e egotistas. Se se desejasse realmente pôr fim à guerra, 
haveria possibilidade de fazê-lo; mas nada se faz, pelas mesmas 
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razões. Assim, o saber sem o amor não tem significação alguma. 
É apenas um meio de destruição. Enquanto não compreendermos 
isso, o mero interesse de passar em exames, ou de adquirir posição, 
prestígio, poder, conduzirá à degenerescência, à corrupção, ao lento 
definhar da dignidade humana. O importante, pois, é não somente 
que tenhamos o saber em certos níveis — o saber que é essencial — 
mas também que estudemos este sentimento, que verifiquemos que 
o saber é utilizado para satisfazer o nosso egotismo, e para fins 
egoístas. Vede como a experiência é utilizada como meio de auto- 
-expansão, como meio de poder, de prestígio para nós mesmos. Notai 
como as pessoas adultas que ocupam altos cargos estão aferradas ao 
seu sucesso, à sua posição. Querem construir um ninho para si, para 
serem poderosas, para terem prestígio, posição e autoridade; e 
sobrevivem, porque cada um de nós deseja fazer o mesmo, deseja 
ser alguém. Não desejais ser o que sois — como quer que sejais — 
mas desejais ser alguém. 

Há diferença entre “ser” e “querer ser”. O desejo de ser se 
conserva por meio do saber que é utilizado como meio de auto-en- 
grandecimento, como meio de poder, posição, prestígio. Por conse- 
guinte, o que importa, a todos nós, é que durante o nosso amadu- 
recer percebamos todos estes problemas e os investiguemos devida- 
mente, reconhecendo não devermos respeitar uma pessoa só porque 
tem um título, um cargo. Nós sabemos muito pouco. Podemos ter 
inúmeros conhecimentos adquiridos nos livros; mas pouquíssimos 
temos experiência direta de qualquer coisa. É a experiência direta 
da Realidade, de Deus, que tem vital relevância. E para a termos, 
é mister o amor. 

22 de dezembro de 1952. 
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XII 


Não é importante, na mocidade, amarmos e sermos amados? 
Parece-me que em geral nós não amamos nem somos amados. E eu 
acho essencial compreendermos o problema do amor enquanto jo- 
vens; pois é possível que na juventude tenhamos suficiente sensi- 
bilidade para senti-lo, conhecer-lhe a qualidade, o perfume; e assim, 
talvez, ao envelhecermos, ele não será de todo destruído. Conside- 
remos, pois, a questão, — • não de que não deveis ser amados, mas 
de que deveis amar. Mas, que significa isso? Um ideal? É algo 
remoto, inatingível? Ou é algo que qualquer pessoa pode sentir em 
dados momentos? Senti-lo, estar cônscio dele, conhecer a verdadeira 
compaixão, a verdadeira compreensão, ajudar os outros com natu- 
ralidade, sem nenhum incentivo, ser benevolente, generoso, ter com- 
paixão, cuidar de alguma coisa, cuidar de um cão, ter piedade do 
aldeão, ser generoso com o amigo, ser indulgente — é isso o que 
entendemos por amor? Ou o amor é algo em que não há espírito 
de ressentimento, algo que representa a indulgência infinita ? Não 
é possível, na mocidade, senti-lo? Os mais de nós, quando jovens, 
o sentimos — é um sentimento de agonia exterior, de comiseração 
para com o aldeão, para com um cachorro, para com os humildes. 
Não deveria ser constantemente nutrido este sentimento? Não devíeis 
ter sempre uma parte do dia dedicada a ajudar a outro, a tratar 
de uma árvore, de um jardim, ajudar nos trabalhos de casa ou da 
pensão, de modo que, ao atingirdes a maturidade, saibais o que 
significa ter consideração, com naturalidade — e não uma consi- 
deração forçada, que é apenas uma palavra negativa que representa 
a vossa própria felicidade — mas aquela consideração que não tem 
incentivo algum? Não devíeis, enquanto jovens, conhecer a “quali- 
dade” da verdadeira afeição? Não podeis fazê-la nascer; ela tem de 
existir em vós. E os que cuidam de vós como vosso tutor, vossos 
pais, vossos mestres, devem também possuí-la. A maioria das pes- 
soas não a tem. Estão sempre preocupadas com suas aspirações. 
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seus sucessos, seu saber, e com os feitos que realizaram. Construíram 
um passado de tão colossal importância, que ele acaba destruindo-os. 
Não deveis, pois, enquanto jovens, saber o que significa cuidar dos 
quartos, tratar de algumas árvores que vós mesmos plantais, de 
modo que tenhais sempre esse sentimento, esse sentimento sutil de 
simpatia, de desvelo, de generosidade — a generosidade verdadeira, 
e não a generosidade que é só da mente — a generosidade que 
significa dar a outros o pouco que podeis dar? Se assim não for, 
se não tiverdes este sentimento na juventude, será dificílimo tê-lo 
quando fordes mais velhos. E, se tiverdes esse sentimento de amor, 
de generosidade, de benevolência, de brandura, talvez possais des- 
pertá-lo também noutras pessoas. Isso implica — não é exato? — 
que a compaixão e a afeição não resultam do temor. Porém, é 
difícil prosperar neste mundo sem temor, sem se ter algum incentivo 
pessoal. A geração mais velha nunca pensou no problema do medo. 
Ou só pensou abstratamente, de maneira geral, e nunca investigou 
o problema. Se vós, que ainda estais observando, que ainda estais 
crescendo, interrogando, não souberdes o que é que causa o temor, 
crescereis iguais a eles; então, como a erva daninha oculta, o medo 
crescerá, crescerá sempre, e se multiplicará, transviando a vos- 
sa mente. 

O importante, pois, é que tenhais sensibilidade para as coisas 
que se passam em redor de vós — como os mestres falam, como 
vossos pais se comportam e como vós mesmos vos comportais — 
de modo que a questão do medo seja percebida e compreendida. 

A maioria das pessoas adultas acham que é necessária alguma 
espécie de disciplina. Sabeis o que é disciplina? É o processo, o 
método de obrigar-vos a fazer algo que não desejais fazer • — método 
que vós mesmos criastes e por meio do qual desejais alcançar um 
resultado. Digamos, por exemplo, que tenhais o hábito de fumar 
ou de mascar bétele (1); qual é a maneira de acabar com esse 
hábito? A maneira de pôr fim a um hábito consiste em geral em 
disciplinar a mente para resistir à execução dos atos que constituem 
o hábito. Isto é, eu fumo; qual a maneira de deixar de fumar? Ou 
tenho o costume de mascar bétele; por que método deixarei de 
fazê-lo? A idéia prevalecente é que devemos resistir à vontade de 
mascar bétele, que devemos resistir à vontade de fumar. A resis- 
tência gera o medo; e porque tendes medo, criais o processo de 
resistir a tudo. Mas, se compreendeis porque fumais, se investigais 


( 1 ) Planta sarmentosa e aromática da índia. 
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bem o hábito, refletis sobre ele, conversais a seu respeito, se tomais 
conhecimento dele ou vos ajudam a estar cônscio dele, não criais 
medo a essa resistência. A disciplina, por conseqüência, não é o 
método do amor. 

Onde existe disciplina existe temor. Num estabelecimento como 
este, a disciplina deveria ser evitada a todo custo — a disciplina, 
que significa coerção, resistência, persuasão, compulsão, ofereci- 
mento de recompensa, ou obrigação de fazer alguma coisa que em 
absoluto não compreendeis. Quando não compreenderdes uma coisa, 
não a façais. Não vos deixeis obrigar a fazê-la. Pedi explicações 
a vossos mestres, sem mostras de rebeldia; tentai investigar, a fim 
de que vossa mente se torne flexível, maleável e não haja nenhum 
medo a este respeito. Mas se sois constrangidos pelos adultos, pela 
autoridade, por vossos pais, nesse caso suprimis a vossa mente e o 
medo surge; e esse medo vos persegue toda a vida, como vossa 
sombra. Assim, não vos disciplineis consoante um determinado pa- 
drão de pensamento, ou um determinado padrão de ação. As pessoas 
mais idosas só são capazes de pensar dentro desses limites. Obri- 
gam-vos a fazer algo, “para vosso bem”. E justamente o obrigar-vos 
a fazer algo “para vosso bem” vos destrói a sensibilidade, a capaci- 
dade de compreender, e, conseqüentemente, o amor. Tudo isso é 
sobremodo difícil, porque é muito forte o mundo que nos cerca; 
fazemos as coisas sem pensar, e caímos num hábito, tornando-se 
depois dificílimo livrar -nos dele. Deveis, num estabelecimento como 
este, estar sujeito à autoridade? Ou deveis dirigir-vos aos vossos 
mestres, conversar com eles sobre os vossos problemas, examiná-los, 
compreendê-los, de modo que, quando crescerdes e daqui sairdes, 
sejais um ente humano inteligente, apto a enfrentar os problemas 
da vida? Não tereis esta inteligência se existir qualquer espécie de 
temor. O temor só vos torna obstinados, o temor vos domina, o 
temor destrói aquela coisa que se chama compaixão, generosidade, 
afeição, amor. Tende, pois, o máximo cuidado em não vos deixardes 
disciplinar para um padrão de ação. Investigai sempre — o que 
significa que deveis ter tempo para isso, e vosso mestre deve tam- 
bém tê-lo; se não houver tempo, então precisais “fazer” tempo, 
porque o medo é de maior importância que qualquer exame ou 
qualquer diploma, visto que o medo é uma fonte de corrupção e o 
começo da degenerescência. 

PERGUNTA: Que é o amor em si mesmo? 
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KRISHNAMURTI: Que é o amor intrínseco? Que entendeis? Amor 
sem “motivo”, sem incentivo? “Escutai” atentamente, para desco- 
brirdes, Estamos examinando a questão, mas não com o fim de 
achar-lhe a solução, Nos vossos estudos de Matemática ou quando 
fazeis uma pergunta, desejais uma solução, um resposta. A solução 
vos preocupa muito mais do que o problema. Se compreendeis o 
problema, se o estudais, examinais, analisais, encontrareis a solução 
no próprio problema. Vamos, pois, descobrir a solução pela com- 
preensão do problema, e não procurando a solução no fim do livro, 
no Bhagavat Gita, na Bíblia, no Alcorão ou noutro livro sagrado, 
ou ouvindo-a de algum professor ou conferencista. Se examinardes 
o problema, a solução sairá dele próprio. Um fruto não pode nascer 
sem a árvore; mas o que geralmente acontece é que procurais o 
fruto da árvore sem compreender-lhe a estrutura, sem compreender 
como a árvore cresce. O fruto é parte da árvore; não são duas coisas 
distintas. Identicamente, no problema está a solução; a solução não 
está separada do problema. Não fiqueis meramente esperando uma 
solução. As soluções dos vossos problemas matemáticos se acham 
no vosso esforço pessoal, no vosso inquirir, no buscar compreender 
os problemas. No exame do problema encontrareis a solução correta. 

O problema agora é este: Que é o amor sem “motivo”? Pode 
haver amor sem “motivo”, sem incentivo algum, sem tirarmos dele 
nenhum proveito para nós mesmos? Pode haver amor sem ressenti- 
mento, em que não haja mágoa quando o nosso amor não é cor- 
respondido? Pode haver amor em que damos e não recebemos? 
Quando dais, não sentis mágoa, se a pessoa não retribui? Quando 
vos ofereço minha amizade e me voltais as costas, fico ressentido? 
Esse ressentimento é produto de minha amizade, produto de minha 
generosidade, de minha compaixão? Assim, enquanto houver ressen- 
timento, enquanto houver temor, enquanto eu fizer alguma coisa 
para ajudar-vos, a fim de ser também ajudado por vós — o que se 
chama “prestar serviço” — vereis que o vosso incentivo não é o 
amor. Se compreendestes, aí tendes a resposta. 

PERGUNTA: Que é religião? 

KRISHNAMURTI: Desejais uma resposta da minha parte para sa- 
berdes o que é religião, ou desejais descobrir a verdade sobre o 
que é religião? Desejais uma resposta de alguém — por maior ou 
por mais estúpido que seja esse alguém — ou tendes interesse em 
descobrir o que é a verdadeira religião? 
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Se desejais saber o que é religião verdadeira, que deveis fazer? 
Deveis afastar tudo. Se tenho vidraças coloridas ou sujas, e desejo 
saber como é a luz real, tenho de limpar ou abrir as janelas, ou 
sair ao ar livre. Analogamente, desejais saber o que é a verdadeira 
religião; deveis então averiguar o que ela é. Para o averiguardes, 
descobrirdes, deveis começar pela negação, isto é, pelo que ela 
não é, e afastar essas coisas — tal como abris as janelas para verdes 
a luz. Aí, então, pelo percebimento direto, podereis descobri-lo. 

Nós vamos averiguar o que é a religião verdadeira; vejamos, 
pois, em primeiro lugar, o que não é religião verdadeira. Os ritos, 
o puja , é religião? Repetis constantemente um certo rito, um certo 
mantram à frente de um ídolo. Isso vos pode dar um sentimento de 
prazer, um sentimento de satisfação, mas será religião? É religião 
vestir um paramento? É claro que isto não pode ser religião. Temos, 
pois, de averiguar se o chamar-me a mim mesmo budista, cristão, 
hinduísta, e se o aceitar de uma certa tradição, dogma, ritual, é 
religião. Evidentemente, não é. A religião, por conseguinte/ deve 
ser algo que só se pode conhecer depois de ter a mente compreen- 
dido e afastado tudo isto. A religião não é um efeito da separação, 
é? Sois muçulmano, eu sou cristão; eu creio uma coisa, e vós não 
a credes. A vossa crença nada tem que ver, absolutamente, com a 
religião em si. Se credes em Deus e eu não, isso nada tem que ver 
com a religião, porquanto a vossa crença é condicionada pela 
sociedade em que viveis, não é assim? A vossa sociedade imprime 
em vós as suas crenças e temores, encarecendo à vossa mente o 
crer em certas coisas. A crença nada tem que ver com a religião. 
Vós credes de uma maneira e eu creio de outra maneira, porque 
acontece que eu nasci na Inglaterra, na Rússia ou na América. 
A crença é meramente o resultado de condicionamento; por conse- 
qüência; nada tem em comum com a religião. 

O interesse pela salvação pessoal é religião? Quero estar num 
lugar seguro: Nirvana ou Moksha; quero a salvação, quero um 
lugar ao lado de Jesus, de Buda, de um deus determinado. Vossa 
religião não é coisa que me proporcione satisfação ou conforto; 
por isso eu tenho a minha religião. Vossa mente precisa estar livre 
de todas essas coisas, e só então descobrireis o que é a verdadeira 
religião. 

Consiste a religião meramente em fazer bem ou prestar serviços 
a outro? Ou é algo mais do que isso — o que não significa que 
não devamos ser generosos e benevolentes. Mas isso basta? É ela 
algo mais grandioso, mais puro, mais vasto, mais dilatado, do que 
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qualquer simples concepção da mente? Para compreenderdes o que 
é a religião verdadeira, deveis compreender todas estas coisas. Isto 
é como sair para a luz do sol; então já não perguntarei o que é a 
verdadeira religião: sabê-lo-ei. Porque haverá então a experiência 
direta daquilo que é verdadeiro. 

PERGUNTA: Suponhamos que alguém seja infeliz e deseje ser 
feliz. Isto é ambição? 

KRISHNAMURTI: Escutastes o que se acabou de dizer? Vós não 
sabeis escutar. Se realmente houvésseis escutado o que se disse, 
teríeis descoberto imediatamente o que é a verdadeira religião. É 
como se alguém vos dissesse: “Ide abrir a porta, para saberdes o 
que é a luz do sol”. Mas, porque sois indolente, continuais sentado; 
não desejais mover- vos, e dizeis: “Fazei-me o favor de dizer o que 
é a luz do sol, que eu escutarei com toda a atenção”. Mas eu res- 
pondo: “Ide abrir a porta, e sabê-lo-eis sem perguntar”. Se escutais 
verdadeiramente, abris a porta para ver a luz solar. Esta é que é 
a beleza do saber escutar da maneira mais completa, porque logo 
abris a janela e vos achais à luz do sol. 

Esta senhorinha pergunta: “Se desejo ajudar alguém que se 
acha em aflição, é ambição isto?” Se alguém é infeliz e deseja ser 
feliz, isso é ambição? A Verdade é ambição? Estou triste, morreu 
meu pai, meu filho, tenho fome, sou infeliz. A aflição, a dor, a 
dor física, a dor moral, o sofrimento interior ou exterior, a perda 
de alguém que julgamos amar — tudo isso nós conhecemos. Qual 
é o processo do tornar-se feliz? Compreendeis? Posso saber quando 
sou feliz? Só posso saber quando fui feliz. Não posso conhecer o 
momento em que sou feliz. Só posso conhecer a felicidade depois 
de passada, tal como o prazer. No momento em que sentis prazer, 
não tendes consciência dele. Só um segundo depois, dizeis: “Como 
foi bom, como foi aprazível isso”. Dizeis: “Sofro, quero pôr fim 
ao meu sofrimento”. É ambição isso? Isto é um instinto natural de 
toda pessoa; não é ambição. Por conseguinte, não é instinto natural 
de todos nós o viver sem medo, viver sem sofrimento físico ou 
moral? Mas a vida é de tal modo constituída, que estamos receben- 
do constantemente a visita da dor. Como algo que não me faz bem: 
sinto cólicas. Alguém me diz algo e sinto-me ofendido. Desejo 
fazer uma coisa e alguém me impede de fazê-la; sinto-me frustrado 
e infeliz. A vida, pois, está constantemente atuando sobre mim, 
quer me agrade, quer não, causando sofrimento, frustração, a reação 
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da dor. Não é exato isso? O que devo , pois, fazer é compreender 
a dor ; mas , em vez disso , fujo dela. 

Sabeis o que acontece; se sofro interiormente, procuro alguém, 
fujo do meu sentimento de dor: leio um livro, ouço rádio, ou me 
ponho a fazer puja. Tudo isso são sinais de que estou fugindo do 
sofrimento. Se fugis de uma coisa, é evidente que não podeis com- 
preendê-la. Se enfrentais a coisa, começais a compreender o pro- 
blema que ela encerra. A busca da compreensão desse problema 
não é ambição. Mas há ambição quando desejais fugir da coisa, 
quando vos apegais, quando lutais contra a coisa, quando em torno 
dela construís gradualmente teorias e esperanças. Assim, num sen- 
tido mais sutil, a coisa para a qual começais a correr se toma 
importante. E logo que ela se toma importante, dá-se a identifica- 
ção — identificação de vós mesmos com vosso país, vossa posição 
social, vosso Deus; e esta é uma forma de ambição. 


23 de dezembro de 1952 
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XIII 


Tentemos hoje examinar de um ponto de vista diferente o que 
temos discutido nestas duas semanas. O que eu digo não é para 
se “memorizar 7 ’. Sabeis o que significa “memorizar”? É procurar 
guardar na mente qualquer coisa que se ouviu, ou viu, para ser 
lembrada e meditada, ou seguida. Mas não estamos fazendo isto 
aqui. Não estais procurando lembrar-vos do que eu estive dizendo, 
isso será meramente uma lembrança, e não uma coisa viva. Isto 
aqui não é uma aula, em que tomais notas ao mesmo tempo que 
ouvis, o que só serve para fazer-vos lembrar o que escutastes. E se 
o que escutastes fica sendo uma mera lembrança, não é coisa que 
compreendestes. A compreensão é que tem importância, e não a 
lembrança. Espero que percebais a diferença entre “lembrar” e 
“compreender”. A compreensão é algo imediato , direto , algo que 
se experimenta com intensidade . Mas se guardais meramente na 
lembrança o que ouvistes nestas manhãs, tereis uma coisa que atuará 
como guia, uma coisa para comparar, para seguir, uma divisa, a 
lembrança de uma idéia que deveis seguir, que deveis imitar, que 
deverá servir-vos de orientação, de exemplo, de base as vossas 
vidas. Mas a compreensão não é uma simples lembtmiça. Ela é 
uma , “pressão” contínua , constante . 

Assim, se compreendeis o que estive dizendo — compreender, 
e não lembrar — vereis que então a vossa ação, aquilo que estais 
fazendo, está em relação com a vossa compreensão. Quando vos 
lembrais, procurais comparar a vossa ação, ou modificá-la, ou ajus- 
tar a vossa ação àquilo de que vos lembrais. Mas, quando com- 
preendeis, a própria compreensão produz a ação e não tendes de 
agir em conformidade com vossa lembrança. Eis porque é tão im- 
portante “escutar”, não com o fim de “memorizar”, mas de com- 
preender imediatamente. 

Se guardais na memória certas sentenças, certos sentimentos 
que são despertados aqui, certas frases, certas palavras, procurareis 
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sempre comparar a vossa ação com essa lembrança. Por essa razão 
haverá sempre um intervalo entre o que lembrais e a vossa ação. 
Porém, se compreendeis, não há imitação. É, portanto, de grande 
importância, é verdadeiramente essencial, que procureis compreen- 
der de maneira efetiva. Qualquer simplório é capaz de lembrar-se, 
qualquer um que tenha certas aptidões pode passar num exame, 
porque se lembra das coisas; mas , se compreendeis as coisas que 
estão implicadas naquilo que vedes , naquilo que ouvis , naquilo que 
sentis , essa mesma compreensão produzirá ação que não necessitais 
de guiar , moldar , controlar. Se “memorizais”, estareis sempre com- 
parando; e a comparação gera a inveja. Toda a nossa sociedade 
está baseada nesta estrutura de inveja e senso aquisitivo. Vemos, 
pois, que a mera comparação com aquilo que lembramos nunca 
fará nascer a compreensão. Na compreensão há amor. Essa com- 
preensão não é mera intelectualização, ou seja uma racionalização 
feita pela mente, um processo mental em que estamos comparando, 
em que há sempre o perigo de surgir um que guia e outro que é 
guiado. Compreendeis? 

Neste mundo, a estrutura da sociedade está assentada no que 
guia e nos que são guiados, no exemplo e nos que seguem o exem- 
plo, no herói e nos que rendem culto ao herói. Se compreenderdes 
esse processo de seguir e ser guiado, vereis que no seguir não há 
iniciativa, não há liberdade, nem para vós nem para o guia; porque 
vós moldais e controlais o guia do mesmo modo como o guia vos 
controla. Se estais seguindo exemplos — exemplos de abnegação, 
exemplos de grandeza, exemplos de triunfos, exemplos de amor — 
tais exemplos se tornam os ideais que cumpre lembrar e seguir; 
e tendes assim, entre o ideal e a ação, um intervalo, uma separação. 
O homem que compreende isso realmente não tem nenhum ideal; 
não tem nenhum modelo; não está seguindo ninguém; para ele não 
há guru, nem Mahatma , nem guiadores históricos; porque esse ho- 
mem compreende tudo o que ouve, seja do pai, da mãe, do mestre, 
ou de uma pessoa como eu, que aparece casualmente na sua vida. 

Vós estais aqui “escutando”; estais compreendendo e não se- 
guindo. Também não imitais ninguém; por conseguinte, não há 
temor, senão apenas amor. 

É, pois, de suma importância percebais isso por vós mesmos, 
para não serdes enfeitiçados, mesmerizados pelos heróis, pelos exem- 
plos, pelos ideais. Exemplos, heróis, ideais, e as coisas que “memo- 
rizamos”, esquecemos facilmente. Por isso, não há necessidade de 
avivar a memória constantemente por meio de uma imagem, de 
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um ideal, de uma divisa. Se tendes um ideal, um exemplo, então 
o estais seguindo, e isso é meramente lembrar. Nesse lembrar nunca 
há compreensão. É um mero comparar o que sois com o que desejais 
ser. Esta própria comparação gera inveja e temor; e gera a autori- 
dade, na qual o amor não existe. Compreendei isto, ouvi atenta- 
mente o que estou dizendo, para que nunca tenhais guias, nem 
exemplos, nem ideais para imitar, seguir, copiar; para que sejais 
um ente humano livre e digno. Nunca sereis livres, se estais per- 
petuamente a comparar-vos com o ideal, com o que “deveríeis ser”. 
Se compreendeis o que sois — por mais feios que sejais, por mais 
belos, por mais medrosos — que realmente sois — não necessitais 
de nenhuma lembrança para terdes esta compreensão; lembrar sig- 
nifica apenas “chamar à mente”. Mas o observar, o estardes cientes, 
o conhecerdes o que realmente sois, esse é o processo âa compreen- 
são; não é processo de recordação ou lembrança. 

Se compreendeis realmente o que estou dizendo, se o “escutais” 
de maneira completa, tornar-vos-eis livres de todas as coisas criadas 
pelas gerações idas, e que são inteiramente falsas e destituídas de 
significação; não haverá recordações que vos estorvem a mente 
e o coração, gerando temor e inveja. Se compreendeis realmente 
o que digo, então “escutareis”. Inconscientemente, talvez estejais 
“escutando” profundamente; e eu espero que sim. Porque, então, 
vereis a força extraordinária que daí resultará, a imensa força que 
provém do escutar independentemente da memória. 

PERGUNTA: A beleza é uma qualidade subjetiva ou objetiva? 

KRISHNAMURTI: Porque formulais esta pergunta? Para fazerdes 
uma composição sobre este tema? Quando na escola ou no colégio 
vos mandam redigir algo, que fazeis? Coligis material, ledes livros, 
aprovisionais-vos, como esquilos, de idéias colhidas nos livros, ouvi- 
das de outras pessoas; depois, concatenais essas idéias, as passais 
ao papel, e entregais ao lente a vossa composição. É com este fim 
que fazeis esta pergunta? “Escutai”! Ou desejais realmente saber 
se a beleza é subjetiva ou objetiva? Desejais realmente compreen- 
der, descobrir, e não “memorizar”, para dizerdes: “Sim, foi isso que 
ele disse” ou “Será exato isso, ou está errado?” Se desejais verda- 
deiramente compreender e não “memorizar”, neste caso, conti- 
nuemos. 

Vedes algo belo, o rio que se descortina da varanda - — se não 
sois sensível, o olhais indiferentemente. Vedes uma criança andra- 
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josa a chorar; se não tendes sensibilidade para as coisas que vos 
cercam, se não lhes dais atenção, então o vê-las pouco significa. 
Passa uma mulher transportando um fardo à cabeça, de vestes 
sujas, faminta, cansada; notais a beleza do seu andar, sois sensível 
à sua condição, notais a cor do seu sari , mesmo que esteja muito 
sujo? Há influências objetivas por todos os lados, mas se não possuís 
aquela sensibilidade, não sereis capaz de apreciá-las, não é verdade? 
Se sois sensível, tanto notais as coisas chamadas belas como as 
coisas chamadas feias: o rio, os campos verdejantes, as árvores ao 
longe, as nuvens da tarde — ou os aldeões sujos, semimortos de 
fome, que escassamente pensam, escassamente sentem, e têm vestes 
sujas. Umas coisas chamamos belas, outras feias. Se estais “escutan- 
do”, vereis que o importante nisto é que vos prendais ao belo, 
ao eterno, que observeis o belo, mas vos fechais ao feio. Não é 
importante que sejamos sensíveis a ambos: ao que chamamos belo 
e ao que chamamos feio? É esta falta de sensibilidade que divide 
a vida em “feio” e “belo”. Mas, se sois sensível, receptivo, capaz de 
apreciar tanto o que se chama feio como o que é belo, descobrireis 
então o seu valor; vereis como são ricos de significação, e como 
enriquecem a vida. 

Então, a beleza é subjetiva ou objetiva? Se fôsseis cego, se 
fôsseis surdo, se não pudésseis ouvir música, perderíeis a beleza? 
Ou a beleza é algo interior? Podeis não ver e não ouvir; mas o 
sentimento, aquele extraordinário sentimento de “estar aberto”, de 
apreciar todas as coisas, mesmo que sejais surdo ou cego, o estar 
interiormente conscientizado de todas as coisas que se passam em 
vós, cada pensamento, cada sentimento — isso também não é 
beleza, e não é subjetivo? Mas pensamos que a beleza é algo exte- 
rior. É por isso que compramos quadros e os penduramos à parede. 
Queremos belos saris , belas casas, belos casacos e turbantes. Que- 
remos tudo fora de nós, porque tememos que sem algum lembrete 
percamos algo interiormente. Pode-se dividir a vida, todo o pro- 
cesso da existência, do viver, em subjetivo e objetivo? Não é errô- 
neo dividir a vida em “subjetivo” e “objetivo”? O que há é um 
processo duplo, não é verdade? — um processo completo: sem o 
exterior não há interior; e sem o interior não há exterior. 

PERGUNTA: Porque é que o homem forte elimina os fracos? 

KRISHNAMURTI: Vós fazeis isso? Verificai. Porque é que numa 
discussão repelis, pela força física, o vosso irmão mais novo, que 
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é menor do que vós? Porque o fazeis? Porque quereis fazer-vos 
valer, mostrar a vossa força, começais a impor-vos, a dominar, a 
repelir o mais fraco. Começais a mostrar-vos imperioso, para de- 
monstrar que sois mais vigoroso, bem melhor, mais possante. A 
mesma coisa se dá com as pessoas mais velhas; sabem umas poucas 
coisas mais, aprendidas nos livros, têm posição, dinheiro, autoridade; 
por isso, eliminam-vos, empurram-vos para o lado. E vos deixais 
eliminar, porque desejais também eliminar o que está abaixo de 
vós. Assim, os de cima vos eliminam, e vós eliminais os de baixo. 
E justamente essa demonstração de força vos proporciona satis- 
fação, vos proporciona o sentimento de ser alguém; porque a maio- 
ria de vós não deseja ser nada, mas apenas ser alguém. 

PERGUNTA: Neste caso , porque é que os peixes maiores que- 
rem devorar os menores? 

KRISHNAMURTI: Porque precisam viver. Os peixes menores de- 
voram os peixes miúdos, e são devorados pelos peixes maiores. 
No mundo animal, isso talvez seja natural e provavelmente não 
pode ser alterado. Mas os grandes peixes humanos não têm necessi- 
dade de viver dos pequenos peixes humanos. Se os homens souberem 
fazer uso de sua inteligência, poderão evitar o viver uns dos outros, 
tanto por razões físicas como por razões psicológicas, interiores. Se 
derdes atenção a este problema, e o compreenderdes — o que sig- 
nifica ter inteligência — então não vivereis mais uns dos outros. 
Mas vós quereis viver uns dos outros; e por isso viveis à custa do 
mais fraco do que vós. Liberdade não significa' termos licença para 
fazer o que quisermos. Sd pode existir liberdade quando existe inte- 
ligência; e a inteligência só pode vír pela compreensão das relações, 
vossas, minhas, e de todos nós com outro qualquer. 

PERGUNTA: É verdade que as descobertas científicas nos 
tornam a vida mais fácil de viver? 

KRISHNAMURTI: Não tomaram elas a vida mais fácil? Não ten- 
des a eletricidade? Comprimis um botão e tendes luz! Há um tele- 
fone naquela sala, e a qualquer momento que quiserdes, podereis 
comunicar-vos com Nova Iorque ou com vosso amigo de Benaras. 
Isso não é uma comodidade? Ou, podeis tomar um avião e trans- 
portar-vos a Nova Deli ou a Nova Iorque. Essas coisas são desco- 
bertas científicas e, sem dúvida, tornaram a vida mais cômoda. Mas 
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a ciência vos deu também a bomba atômica, que destrói vidas hu- 
manas ... A ciência não tem só ajudado a destruir vidas humanas, 
mas também a salvá-las, pela cura das doenças. Mas, se não fizer- 
mos uso dos conhecimentos científicos com inteligência, com amor, 
destruiremos a nós mesmos, porquanto a ciência atualmente está 
descobrindo mais e mais, e fabricando bombas atômicas para des- 
truir a humanidade. Isto é, se nos utilizarmos da ciência sem amor, 
destruir-nos-emos reciprocamente, embora a ciência nos ajude a 
tomar a vida mais cômoda . . . 

PERGUNTA: Que é a morte? 

KRISHNAMURTI: “Que é a morte?” Vede o que pergunta esta 
menina! Tendes assistido ao transporte de cadáveres para a beira 
do rio tendes visto pássaros mortos, folhas mortas, árvores mortas, 
frutos que murcham e apodrecem. Não tendes visto tantas vezes 
os pássaros, pelo amanhecer, chilreando, cheios de vida, chamando- 
se uns aos outros? À noite podem estar mortos. Eles definham, 
morrem. A pessoa que está viva de manhã pode estar morta à 
noite, vítima de desastre. Estamos habituados a ver tais coisas. 
A morte é comum a todos nós. Todos acabaremos desta maneira. 
Podeis viver trinta ou quarenta anos, chorando, sofrendo, cheios de 
medo; e ao cabo de quarenta ou cinqüenta anos já não existis. 

Que é a morte e que é viver? Eis um problema realmente 
complexo, e não sei se desejais investigá-lo. Que é isso que chama- 
mos viver, e que é isso que chamamos “morte”? Se conheço, se sou 
capaz de compreender o que é viver, serei então capaz de com- 
preender o que é a morte. Ou temos medo dela ou não a compreen- 
demos. Ou, alguém perdeu uma pessoa a quem ama e se sente 
desolado, sozinho; por isso a morte é considerada como uma coisa 
que nada tem em comum com o viver. Separamos a morte do viver. 
Mas a morte está separada da vida? Viver não é um processo 
de morrer? 

Para a maioria, que significa viver? Significa acumular, esco- 
lher, sofrer, rir. E, no fundo, no fundo de todos os prazeres e dores, 
está o temor — o temor de findar, o temor do que irá acontecer 
amanhã. Por favor, “escutai”; perguntai depois aos vossos mestres 
o que significa isso que estou dizendo; interrogai, aclarai-vos. Como 


(1) Os crematórios (piras) são à beira do rio, onde, após a cremação, são 
atiradas as cinzas. 
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vemos, no fundo está o medo — o medo de não existir, de perder 
nosso nome, nossa fama, nossa propriedade, nossa posição — que 
todos nós queremos conservar. Por isso perguntais “Que acontece 
depois da morte?” Que é a morte, e que se extingue com a morte? 
A vida? 

Que é a vida? A vida só significa respirar? A vida é só isso? 
Comer, odiar, amar, possuir, adquirir, invejar, emular — eis o que 
sabemos sobre a vida. Geralmente, a vida é para nós a batalha que 
sustentamos incessantemente, de dor, de prazer, de sofrimento. Isso 
pode extinguir-se? Não deveríamos morrer? No outono, as folhas 
das árvores caem; na estação fria caem as folhas, e reaparecem na 
primavera. Não deveríamos também morrer assim, para todas as 
coisas de ontem, todas as acumulações, esperanças, triunfos? Não 
deveríamos morrer para tudo isso e renascer amanhã, cheios de 
frescor, como uma folha nova, tenra, sensível? Para o homem que 
está morrendo constantemente, a morte não existe. Mas para aquele 
que diz: “sou alguém, e preciso continuar a sê-lo” — para este há 
sempre a morte e o crematório. Ele não conhece o amor. 


24 de dezembro de 1952. 
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XIV 


Talvez seja algo dificultoso para vós o que vou dizer esta 
manhã; se não compreenderdes todo o seu alcance, podereis, se o 
quiserdes, conversar a seu respeito com os vossos mestres e extrair 
mais alguma coisa desta palestra. 

Há vários fatores, vários sentimentos, várias condições respon- 
sáveis pela decomposição dos entes humanos. Sabeis o que significa 
decompor, desintegrar? Que significa “integrar”? Significa juntar, 
ser completo; quer dizer que, quando sois “integrados”, os vossos 
sentimentos, o vosso corpo, são um todo inteiriço, com uma só 
direção e sem contradição entre si, — de modo que sois um ente 
humano completo, sem conflito. É isso o que significa “integração”. 
“Desintegrar” significa o contrário: fazer em pedaços, dispersar, 
separar o que estava unido. Há muitas maneiras pelas quais os entes 
humanos se destroem, desintegram, desfazem. Penso que um dos 
fatores principais é o sentimento de inveja, que é tão sutil e, sob 
diferentes nomes, considerado como coisa vantajosa, benéfica, como 
coisa muito recomendável nas atividades humanas. 

Sabeis o que é a inveja? Ela começa na infância, quando sentis 
inveja do vosso amigo, que é mais bonito, que tem coisas melhores, 
que tem melhor posição; ao sentirdes despeito porque ele vos supera 
na classe, tira notas mais altas, porque seus pais são melhores, por- 
que pertence a uma família importante. A inveja, pois, começa 
numa idade muito tenra e aos poucos vai tomando a forma de 
competição — para obter notas melhores, ser melhor atleta, fazer 
algo notável, ser mais importante, mais proficiente, superar, brilhar 
mais do que os outros. Ela começa quando ainda sois bem peque- 
nos, na escola, e, à medida que ficais mais velhos, se torna cada 
vez mais forte — a ânsia do rico por ser mais rico, a ânsia do 
pobre por tornar-se rico, dos que tiveram experiências e querem 
mais experiências, dos que escrevem bem e querem escrever melhor. 
O desejo mesmo de ser melhor, de ser mais, de valer alguma coisa, 
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de ter mais experiência, representa o processo de aquisição — 
adquirir, acumular, conservar. Se prestardes atenção, vereis que o 
instinto predominante é o de adquirir cada vez mais vestidos, mais 
roupas, mais casas, mais propriedades. Quando não é isso, ao tor- 
nar-vos idosos, quereis mais experiência, mais saber, sentir o prazer 
de saber mais do que outro, de ter lido mais do que outro, ou de 
estar mais chegado a algum alto funcionário do governo; ou saber 
que, espiritualmente, interiormente, tendes mais “experiência” do 
que outro; estar cientes de que sois humildes, de que sois virtuosos, 
de que podeis explicar e outros não podem. Assim, quanto mais 
adquirimos, tanto maior a desintegração. Quanto mais terras, quanto 
mais propriedades adquiris, quanto mais fama, quanto mais expe- 
riência, quanto mais saber acumulais, tanto maior a desintegração. 
Desejais adquirir sempre mais; e daí vem a enfermidade universal 
chamada ciúme, inveja. Já não o notastes, não só em vós mesmos, 
mas também nas pessoas idosas de vossas proximidades — como o 
professor primário deseja ser lente; o lente, diretor; ou como vosso 
pai e vossa mãe desejam ter mais haveres, um nome mais impor- 
tante? No processo da luta pela aquisição, tornai-vos cruéis. Na 
aquisição não existe amor. Nessas condições, viveis numa batalha 
constante com o próximo, com a sociedade. Há um medo constante, 
que é justificado. Por isso admitimos como uma necessidade o ser 
invejoso, o adquirir, embora lhe apliquemos um nome diferente, 
um nome que soa melhor do que o termo “aquisição” ou “inveja”. 
Chamamo-lo “evolução”, “progresso”, “luta”, e declaramo-lo de es- 
sencial importância, Mas em regra não estamos cônscios disto, não 
temos consciência de que somos ávidos, gananciosos, de que nossos 
corações se estão consumindo de inveja, que nossas mentes se estão 
corrompendo. Se tomamos consciência desse fato, apressamo-nos a 
justificá-lo; ou dizemos que é mau; ou procuramos fugir. 

A inveja é, pois, uma coisa bem difícil de se revelar ou des- 
cobrir, porque a mente é o seu centro. A mente é invejosa. A estru- 
tura da mente é construída sobre a aquisição e a inveja. Observai, 
por exemplo, os vossos pensamentos, a maneira como pensais. A 
maneira de pensar tende em geral para a mera comparação — “Sei 
explicar melhor, tenho lembranças mais importantes”. “O mais” é 
a mola da mente. É o seu meio de existência. Suprimi-o, e vereis 
o que acontece à mente. Se não puderdes pensar pela medida do 
“mais”, vereis como é difícil pensar. Por conseguinte, “o mais” é o 
processo comparativo do pensamento que cria o tempo — tempo 
para “vir a ser”, para tornar-nos alguém. Tal é, pois, o processo da 
inveja, da aquisição: pensar comparativamente. “Sou isto e algum 
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dia desejo ser aquilo; sou feio, mas oportunamente serei belo.” Eis 
como o desejo de aquisição, a inveja, o pensamento comparativo, 
produzem descontentamento, inquietação. Em contraste com isso, 
dizemos que devemos estar contentes, contentar-nos com o que te- 
mos; isso dizem os que se acham no alto da escada. As religiões 
universais pregam o contentamento, o comedimento. 

O contentamento não é um contraste, o oposto do desejo de 
aquisição, como em geral se pretende. O contentamento é coisa 
mais vasta, mais significativa do que o oposto do desejo de aquisi- 
ção, do que o oposto da inveja — pois ser o oposto é ser como um 
vegetal, é ser uma entidade morta, como é a maioria das pessoas. 
Muitas pessoas se mostram tranquilas, mas interiormente estão mor- 
tas; e, por cultivarem o sentimento do oposto, o oposto do que são, 
dizem: “Sou invejoso e não devo ser invejoso”. Em contraste com 
a eterna luta da inveja, podeis negar tudo o que sois e dizer que 
não quereis adquirir nada e que ides andar de tanga. Mas esse pró- 
prio desejo de ser bom, esse próprio desejo de buscar o oposto, con- 
tinua compreendido no tempo, no campo visual da inveja, no sen- 
timento da inveja, pois quereis ainda ser algo. Não é assim o con- 
tentamento. O contentamento é algo mais criador, algo mais pro- 
fundo. Não existe contentamento quando determinais que deveis 
estar contentes; não é dessa maneira que vem o contentamento. Ele 
vem quando compreendeis o que sois, — o que realmente sois e 
não o que “deveríeis ser”. 

Pensais que o contentamento vem quando alcançais tudo o que 
desejais. Quereis ser coletor ou o maior dos santos, e pensais que 
com isso tereis contentamento. Por conseguinte, pelo processo da 
inveja, esperais alcançar o contentamento. Quer dizer, por meio de 
um processo incorreto, quereis alcançar o resultado correto. Tal 
coisa não é contentamento. O contentamento é algo vital. É um 
estado de criação em que existe a compreensão daquilo que real- 
mente ê. Se compreendeis o que realmente sois , momento por mo- 
mento, dia por dia, se o examinais e compreendeis, vereis que daí 
resulta um extraordinário sentimento de amplitude, de ilimitada 
compreensão. Isto é, se sou ávido, quero compreender esse estado, e 
não tornar-me “não-ávido”. O próprio desejo de tornar-me não-ávi- 
do é avidez. 

Nossa estrutura religiosa, nossa conduta de pensamento, nossa 
vida social, tudo isso se baseia num sistema aquisitivo, invejoso; e 
há séculos que somos educados para ser assim. Somos tão condicio- 
nados que não sabemos pensar independentemente do “melhor”, 
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do “mais”. E, porque não sabemos pensar independentemente, con- 
vertemos a inveja em virtude; não a chamamos inveja, chamamo-la 
por um nome diferente; mas, se penetrardes as palavras e encarar- 
des o fato, vereis como esse extraordinário sentimento é egotista, 
como se concentra em torno do “eu”, como limita o pensamento. 

A pessoa limitada pela inveja, pelo “eu”, pela aquisição de 
coisas ou de virtude, nunca pode ser verdadeiramente religiosa. O 
homem religioso não compara. Ele vê o que é e compreende todo 
o seu significado. Eis porque muito importa que vos compreen- 
dais, que compreendais o funcionamento da vossa mente, os moti- 
vos, as intenções, as ânsias, os desejos, os constantes impulsos de 
busca, que geram a inveja, o desejo de aquisição, o hábito de com- 
parar. É só quando tudo isso se acaba que compreendeis realmente 
o que é; conhecereis então a religião verdadeira, sabereis então o 
que é Deus. 

PERGUNTA: A verdade é absoluta ou relativa? 

KRISHNAMURTI: Em primeiro lugar esclareçamos o significado 
e a importância desta pergunta. Nós desejamos algo absoluto, não é 
assim? — algo permanente, fixo, imutável, eterno, definitivo. As 
aspirações humanas têm por objetivo algo permanente, incorruptí- 
vel, imorredouro, para que a mente possa apegar-se a uma idéia 
ou a um sentimento que seja eterno. Ou a mente busca o Absoluto, 
que não morre nem declina, como acontece ao pensamento, ao sen- 
timento. Ou diz: “Existe alguma coisa permanente?” Precisamos 
em primeiro lugar compreender tudo isso, a fim de entendermos 
essa pergunta e responder corretamente. 

A mente, a mente humana, deseja algo permanente em todas 
as coisas - — nas relações, no meu pai, na minha mulher, no meu 
marido, na minha propriedade, na virtude — algo que seja indes- 
trutível; e dizemos, por isso, que Deus é permanente, ou que a Ver- 
dade é absoluta. Que é a Verdade? A Verdade é algo extraordiná- 
rio, algo que nos excede, algo exterior, inimaginável, abstrato? Ou 
a Verdade é algo que podemos descobrir de momento a momento, 
de dia a dia? Se ela é algo que se pode acumular, entesourar, por 
meio de “experiências”, então não é Verdade, porque o mesmo es- 
pírito de aquisição constitui o fundo desse acumular. É a Verdade 
alguma coisa que está fora de todos os limites e que só pode ser 
encontrada pela meditação profunda? Nesse caso, temos ao mesmo 
tempo um processo de aquisição e um processo de renúncia, de 
sacrifício. 
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A Verdade é algo que se deve compreender, que se deve des- 
cobrir em cada ação, em cada pensamento, em cada sentimento, 
por mais trivial, por mais transitório que seja; é algo que devemos 
ver e que devemos ouvir — como, por exemplo, ouvir o que diz 
nosso marido, nossa esposa, nosso jardineiro, nossos amigos, desco- 
brir o que nós mesmos pensamos. Descobrir a Verdade em relação 
ao que pensamos — pois os nossos pensamentos podem ser falsos ou 
condicionados — descobrir que o nosso pensamento é condiciona- 
do, isso é verdadeiro. Esse próprio descobrimento liberta a mente 
de qualquer limitação. Se descubro que sou ávido — se eu mesmo 
o descubro, e não se me dizem que sou ávido — esse próprio des- 
cobrimento é a Verdade; e essa mesma Verdade exerce ação sobre 
a minha avidez. A Verdade não é coisa que se acumula, que se 
armazena, para a termos como um guia certo. Se assim fazeis, o 
que tendes é apenas a mesma coisa sob outra forma, uma outra 
espécie de posse. É muito difícil fazer que a mente deixe de adqui- 
rir, de armazenar. Ao compreenderdes isso, vereis que coisa extraor- 
dinária é a Verdade. Ela é atemporal, porque no momento em que 
a prendeis já não é a Verdade — como quando dizeis “tenho-a”, 
“descobri-a”, “ela é assim”, “não é assim”. 

Deste modo, depende da mente que a Verdade seja absoluta 
ou eterna. Porque o Absoluto é imutável; e a mente que diz “de- 
sejo o Absoluto, o que não morre, o que não se corrompe”, ela 
deseja algo que seja permanente e cria o permanente. Mas a mente 
conscientizada de tudo o que se passa interiormente, e percebe a 
verdade aí contida, é atemporal; só ela pode saber o que existe para 
além das palavras, dos nomes, do permanente e do transitório. 

PERGUNTA: Que ê “ percepção externa”? 

KRISHNAMURTI: Não percebeis que vos achais nesta sala? 
Não percebeis as árvores, o Sol? Não percebeis o crocitar do corvo, 
o pio das aves, os latidos do cão? Não percebeis as cores das flo- 
res, o movimento das folhas, as pessoas que passam? Isto é percep- 
ção externa. As estrelas da noite, o luar nas águas, o pôr do Sol, 
os pássaros, tudo isso é percepção externa. E se estais externamente 
cônscio, também estais internamente ciente dos vossos pensamen- 
tos, dos vossos sentimentos, “motivos”, impulsos, preconceitos, de- 
sejos, de vossa ganância, vosso orgulho, etc. Não estais cônscio 
interiormente? O percebimento interior começa a ser despertado, a 
se tomar mais e mais acentuado, pela reação — reação ao que 
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dizem outras pessoas, reação ao que ledes. A reação oriunda de 
vossas relações com outras pessoas pode ser externa; mas tal reação 
resulta de uma perplexão interior, uma ansiedade íntima, um medo 
interior. A percepção externa e a percepção interna produzem a 
total integração da compreensão humana. 

PERGUNTA: Que ê a felicidade real e eterna? 

KRISHNAMURTI: Como disse antes, quando estais ciente de uma 
coisa, certo de que ela é assim, que acontece? Deixai-me expres- 
sá-lo diferentemente. Quando é que vos conscientizais? Quando 
estais ciente de alguma coisa? Quando tendes consciência de estar 
doente, de sofrer cólicas? Ao gozardes perfeita saúde, estais total- 
mente inconsciente do vosso corpo. É só quando há doença, quando 
há alguma desarmonia, alguma perturbação, que vos tornais côns- 
cio dele. Se tendes um corpo perfeitamente são, estais consciente 
dele? É só quando sentis alguma dor, que vos conscientizais de que 
tendes um corpo. Se estais realmente livre para pensar com pleni- 
tude, não há nenhuma percepção consciente do pensar. É só quando 
se apresenta algum conflito, algum estorvo, algum limite, que co- 
meçais a sentir, a tornar-vos consciente. A felicidade é algo de 
que podemos estar cônscios? Quando gozais boa saúde, tendes cons- 
ciência disso? Ao sentirdes alegria, estais cônscio de estar alegre? 
É só quando sois infeliz, que desejais a felicidade. Por esta razão, 
surge a pergunta “Que é felicidade eterna e permanente?” 

Vede os estratagemas da mente! Porque vos sentis infeliz, em 
condições lastimáveis, porque vos achais em circunstâncias precá- 
rias, etc. desejais algo que seja eterno, uma felicidade permanente. 
Existe essa coisa? Em vez de perguntar se existe felicidade per- 
manente, deveis descobrir como livrar-vos dos males que vos estão 
corroendo, como livrar-vos da dor, tanto física como interior. Quan- 
do sois livre, não existe nenhum problema concernente à felicidade 
eterna, se ela existe ou o que ela é. É o mesmo que um homem 
que está numa prisão. Ele deseja saber o que é a liberdade; pes- 
soas indolentes e insensatas lhe explicam o que é a liberdade; isso, 
para o homem que está na prisão, é mera especulação. Se ele sou- 
besse a maneira de sair da prisão, não perguntaria o que é liber- 
dade; ela estaria diante dele. 

De modo idêntico, não importa averiguar por que razão nós 
somos infelizes, e onde se acha a felicidade? Porque estão tão iner- 
tes as nossas mentes? Porque são tão limitados os nossos pensa- 
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mentos, tão insignificantes, tão mesquinhos? Se puderdes compre- 
ender isso, se puderdes ver a verdade a esse respeito, haverá então 
libertação; essa libertação é o descobrimento do pensamento limi- 
tado; esse descobrimento é a verdade, e essa verdade é que liberta. 

PERGUNTA: Porque é que os homens precisam de coisas? 

KRISHNAMURTI: Não precisais de comida, quando tendes fome? 
Não precisais de roupas, não precisais de uma casa para morar? 
Estas são necessidades normais, não é? Todas as pessoas sãs têm, 
naturalmente, necessidades. Só um homem doente diz “não quero 
comer”. Só o ente pervertido dirá que quer ter muitas casas ou que 
não quer ter casa nenhuma para morar. 

Vosso corpo tem fome, porque estais constantemente consu- 
mindo energia; por isso, ele precisa de alimento, e isto é normal. 
Mas se dizeis “quero o mais delicioso manjar; só quero a comida 
de que gosto, a que me delicia o paladar”, aí já há perversão. Todos 
nós — não só os ricos, mas todo o mundo — necessitamos de ali- 
mento, de morada e de vestuário; mas se as casas, os alimentos e as 
roupas são limitadas, controladas e divididas entre poucos, nisso já 
há perversão, e está em ação um processo desnaturai. No nível 
físico, precisamos de alimento, de vestuário e de morada, não ape- 
nas nós, senão também o aldeão; porém, se dizeis “eu quero acu- 
mular, eu quero ter tudo”, nesse caso estais privando a outros do 
essencial para atender as suas necessidades de cada dia. Posso não 
desejar muitas roupas; posso satisfazer-me com um quarto pequeno 
para morar, embora vós possais desejar morar numa casa e não 
num quarto pequeno; mas eu desejo algo mais: quero ser uma pes- 
soa célebre, quero ter uma enorme fortuna, quero estar muito pró- 
ximo de Deus, quero que meus amigos me tenham em boa conta, 
quero ser famoso, quero ser poeta, quero dinheiro, quero muitas 
coisas além das minhas necessidades físicas. As necessidades inte- 
riores impedem o interesse exterior pelos outros entes humanos. Isso 
é um pouco difícil, porque o sentimento interior de que “sou o 
homem mais rico”, “sou o homem mais poderoso”, “quero ser al- 
guém”, etc. se torna dependente de coisas, — comida, roupas, casas; 
desejo essas coisas para me tornar interiormente rico; por conse- 
guinte, enquanto me acho nesse estado não me é possível ser inte- 
riormente rico, ser intimamente simples. 

25 de dezembro de 1952. 
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XV 


Talvez alguns dentre vós tenham ficado interessados no que 
estive dizendo a respeito da inveja. Não digo “vos lembrais 55 , por- 
quanto, como tenho explicado, a lembrança, o evocar palavras e 
frases, só torna a mente embotada, letárgica, pesada, morosa, e 
muito pouco criadora. É uma coisa altamente destrutiva vivermos 
meramente a lembrar-nos de coisas. Mas o importante, quando so- 
mos jovens, e apesar da moderna educação, é que compreendamos, 
e não que cultivemos a memória; porque a compreensão liberta, a 
compreensão desenvolve a faculdade crítica de análise. Percebeis 
o fato e em seguida, talvez, o racionalizais. Mas o mero evocar de 
certas frases e sentenças, de certas idéias, vos impede de encarar 
os fatos, como por exemplo, o fato do ciúme, o fato da inveja. Se 
compreenderdes a inveja, que se oculta atrás de boas obras, atrás 
da filantropia, atrás da religião, atrás do vosso desejo de ser grande, 
de ser piedoso, se realmente compreendeis esse fato, vereis nascer 
uma liberdade extraordinária, que põe termo ao ciúme e à inveja. 

Como ia dizendo, é importante, é sumamente relevante, com- 
preender, porque a lembrança é uma coisa morta; e essa talvez 
seja uma das causas principais da nossa degenerescência, principal- 
mente neste país, onde estamos acostumados a imitar, copiar, se- 
guir, criar ideais, heróis — de modo que, gradualmente, a imagem, 
o símbolo, a palavra permanece, a frase permanece, sem nada signi- 
ficarem. Isso se verifica principalmente na educação moderna, a 
qual só vos prepara para fazer certos exames, isto é, só vos ensina 
a “memorizar”. Isto não é ação criadora, não ê compreensão, visto 
que só consiste em fazer-vos lembrar coisas lidas em livros, coisas 
ensinadas; e, assim, pouco a pouco, através da vida, a memória é 
cultivada e a verdadeira compreensão destruída. “Escutai” bem isso, 
porque importa compreendê-lo. A compreensão é criadora; a me- 
mória, a lembrança não o é. A compreensão é o fator que liberta, 
e não a lembrança de coisas que foram armazenadas na memória. 
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A compreensão não é algo que está distante. O cultivo da memória 
produz em vós a idéia do futuro ; mas, quando compreendeis dire- 
tamente, quando percebeis qualquer coisa com toda a clareza, não 
existe problema algum; o problema só existe se não enxergamos 
claramente. 

Como dizia, o que importa na vida não é o que sabeis, o que 
acumulastes, não é a soma de conhecimentos ou de experiência que 
possuís. O que é realmente importante é compreender , ver as coisas 
tais como são , e vê-las diretamente , porque a compreensão é direta. 
Eis porque a experiência e o saber se tornam fatores de degenera- 
ção em nossa vida. Para a maioria, a experiência é importantíssima; 
em regra, consideramos o saber muito significativo; mas, se pene- 
trardes as palavras e perceberdes a significação do saber, a signi- 
ficação da experiência, vereis que essas coisas constituem um dos 
principais fatores de degenerescência. Não quer isso dizer que não 
convém, em certos níveis da vida, saber cultivar uma árvore, saber 
a alimentação adequada, como criar galinhas, construir uma ponte. 
Há uma enorme soma de saber científico grandemente valioso; por 
exemplo, é muito útil sabermos acionar um dínamo ou um motor; 
mas, quando o saber fica restringido à memória, ele é então des- 
trutivo; e vereis que a experiência também se torna uma coisa alta- 
mente destrutiva, porque a experiência gera lembrança. 

Não sei se já notastes como certos adultos só sabem pensar 
“burocraticamente 75 , como funcionários. Se são professores, sua úni- 
ca função é serem professores e não entes humanos em que palpita 
a vida; conhecem determinados preceitos gramaticais, matemáti- 
cos, ou de História; e, por causa de sua memória, de sua experiên- 
cia, estão sendo destruídos pelo seu saber. A vida não é uma coisa 
que se aprende de outra pessoa. Ela é uma coisa que perscruta- 
mos, que compreendemos momento por momento, sem acumular 
experiência. Porque, afinal de contas, que possuís quando tendes 
experiência, quando dizeis “adquiri uma enorme soma de experiên- 
cia 7 ', quando dizeis “conheço o significado destas palavras 77 ? Só lem- 
brança, não é verdade? Adquiristes certa experiência sobre como 
dirigir um escritório, construir um edifício ou uma ponte; e à expe- 
riência adquirida juntais sempre mais experiência. Por conseguinte, 
cultivais a experiência, e a experiência é memória; e com essa me- 
mória enfrentais a vida. 

A vida é como o rio — fluente, célere, fugitiva, sempre em 
movimento. Ides ao encontro da vida com o pesado fardo da me- 
mória, da experiência; e por isso, naturalmente, nunca tendes con- 
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tato com a vida. Vosso contato é apenas com a própria experiência 
e só serve para reforçar o vosso saber; e, gradualmente, o saber e a 
experiência se tomam fatores destrutivos da vida. 

Espero compreendais isto a fundo, porque o que estou dizendo 
é verdadeiro; e, se o compreenderdes, fareis uso do saber no seu 
nível próprio. Mas, quando meramente acumulais saber e experiên- 
cia como meios de compreender a vida, como meios de consolidar 
a vossa posição no mundo, tornam-se eles altamente destrutivos, 
anulando-vos a iniciativa, a capacidade de criar. Neste mundo, e 
sobretudo neste país, geralmente estamos tão subjugados pela auto- 
ridade, pelo que outras pessoas dizem, ou pelo Bhagavat Gita, ou 
pelos ideais, que as nossas vidas se tomaram extremamente monó- 
tonas. Mas essas coisas todas são só memórias, lembranças; não são 
apreendidas pela nossa compreensão, não são coisas vivas. Nunca 
encontraremos algo novo se temos essa carga de lembranças, e como 
a vida é eternamente nova, é-nos impossível compreendê-la; por 
isso, a vida se nos afigura uma coisa opressiva; tornamo-nos, men- 
tal e fisicamente, obesos e feios. É de grande importância compre- 
ender isso. 

A simplicidade é a liberdade da mente, — do jugo da expe- 
riência, da lembrança, da memória. Pensamos que simplicidade é 
ter poucas roupas, uma vasilha para esmolar; supomos que vida 
simples é possuir pouco externamente. Isso pode estar certo, mas a 
verdadeira simplicidade consiste em estarmos desembaraçados do 
saber, da lembrança desse saber, ou da acumulação de experiência. 
Já não observastes as pessoas que, por pouco possuírem, se dizem- 
simples? Ainda que só tenham uma tanga e um cajado, elas estão 
cheias de ideais. Já as ouvistes falar? Vivem lutando e batalhando 
com suas próprias “projeções”, suas próprias crenças. Elas creem; 
têm muitos credos. Interiormente, são complexas, e não simples. 
Estão cheias de livros, cheias de ideais, de dogmas, de temores. En- 
tretanto, exteriormente só possuem um cajado e pouca roupa. A 
simplicidade da vida real é estar interiormente vazio , ê ser interior- 
mente livre , sem acumulação de saber , sem crenças , sem dogmas e 
sem o medo à autoridade ; e isso só pode acontecer quando com- 
preendemos realmente cada experiência. Se compreendestes uma 
experiência, essa experiência está acabada; visto que a não com- 
preendemos, que recordamos o seu prazer ou a sua dor, nunca so- 
mos interiormente simples. x\ssim, aqueles que se dizem religiosos, 
cultivam as coisas que constituem a simplicidade exterior; mas, inte- 
riormente, são caóticos, confusos, estão pejados de anseios e dese- 
jos, pejados de saber; têm medo de viver e de “experimentar”. 
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Se prestardes atenção a tudo isso, vereis que a inveja é uma 
forma de lembranna profundamente arraigada, que é um fator 
altamente destrutivo, um poderoso agente de decomposição; assim 
também a experiência. O indivíduo cheio de experiência não é 
sábio. Escutai bem! Quem tem experiência, e se mantém preso a 
essa experiência, não é sábio; é como um colegial que lê, acumula 
conhecimentos colhidos nos livros; não é sábio esse homem, Sábio 
é o homem livre, interiormente livre da experiência; este sim, é 
um ente simples, ainda que possua todos os bens da terra, ou que 
tenha pouco de seu. 

PERGUNTA: A inteligência forma o caráter? 

KRISHNAMURTI: Que entendeis por “caráter”? Tende a bondade 
de escutar atentamente o que se está dizendo — tanto a pergunta 
como a resposta. 

Que se entende por “caráter?”. Que se entende por “inteligên- 
cia?” Vejamos o que se entende por estas duas palavras. Usamos 
estas palavras com muita liberalidade. Qualquer político que vem 
de Nova Deli, ou o vosso bombeiro as empregam: caráter, ideal, 
inteligência, religião, Deus. São palavras que ouvimos com extática 
atenção, pois nos parecem importantes. Nós vivemos de palavras; e 
quanto mais requintadas, quanto mais seletas as palavras que em- 
pregamos, tanto mais satisfeitos nos sentimos. Averiguemos o que 
entendemos por “inteligência” e o que entendemos por “caráter”, 
Não digais que não vos estou respondendo de maneira precisa. 
Isto é um dos artifícios da mente e significa que vós, em definitivo, 
não estais compreendendo e só quereis correr atrás de palavras. 

Que é inteligência? O homem assustado e ansioso; o invejoso 
e ávido, cuja mente está copiando, imitando, cheia do saber e da 
experiência de outros; cuja mente é limitada, controlada, moldada 
pela sociedade, pelo ambiente — esse homem é inteligente? Vós o 
chamais inteligente, mas não o é, não concordais? Pode esse ho- 
mem, que tem medo, que não é inteligente, ter caráter? — sendo 
“caráter” algo que é original e não o mero repetir de prescrições 
tradicionais. Caráter é respeitabilidade? Compreendeis o que signi- 
fica respeitabilidade? Ser respeitado pela maioria, ser respeitado 
pelas pessoas que vos cercam. Que respeitam as pessoas de família, 
que respeitam a generalidade das pessoas? Respeitam as coisas que 
elas mesmas “projetam”, que elas mesmas desejam, que elas mes- 
mas vêem em contraste. Isto é, sois respeitado porque sois rico, 
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poderoso, importante; porque sois um político afamado; porque 
escrevestes livros. Podeis dizer as maiores sandices mas, depois de 
falardes, todos declaram que sois um grande homem. Quando co- 
nheceis mais pessoas, quando conquistais o respeito da multidão, 
o serdes seguido por essa multidão vos proporciona um sentimento 
de respeitabilidade, que é "sentir-se em segurança”. O pecador está 
mais próximo de Deus do que o homem respeitável, porque o ho- 
mem respeitável está fechado pela hipocrisia. 

O caráter é produto da imitação, produto do que os outros 
dizem ou não dizem? O caráter é mero resultado do fortalecer de 
nossas tendências, oriundas de preconceitos, do seguir a tradição 
da Europa, da índia, ou da América? É isso o que geralmente se 
chama caráter — ser “homem forte”, um homem respeitado. Mas 
quando estais imitando, quando tendes medo, há inteligência, há 
caráter? Quando estais imitando, seguindo, venerando, quando ten- 
des ideais e os seguis, por esse caminho se alcança a respeitabili- 
dade, mas não a compreensão. O homem de ideais é um homem 
respeitável; mas ele nunca estará perto de Deus, nunca saberá o 
que é amar. Os ideais são meios de encobrir o seu temor, suas imi- 
tações, sua solidão. 


Assim, se não vos compreendeis a vós mesmo — como pen- 
sais, se estais copiando, se estais imitando, se estais com medo, se 
sois invejoso, se ambicionais o poder — se não compreendeis tudo 
isso, que está operando dentro em vós, que é a vossa mente, não 
pode haver inteligência; e é a inteligência que cria o caráter, e não 
o culto dos heróis, nem o ideal, nem a imagem. A compreensão do 
“eu”, desse “eu” extraordinariamente cofnplicado, é o começo da 
inteligência, que cria o caráter. 

PERGUNTA: Porque é que o homem se sente perturbado 
quando alguém o mira atentamente? 

KRISHNAMURTI: Sentis-vos perturbado se alguém vos olha? Sen- 
tis-vos nervoso quando alguém que considerais inferior — um 
criado, um aldeão — olha para vós? Nem notais que ele vos está 
olhando, passais por ele sem notá-lo, não lhe dais nenhuma atenção. 
Porém, quando o vosso pai, vossa mãe, vossa filha, fita os olhos 
em vós, isso vos intranqüiliza; porque achais que sabem mais do 
que vós, que podem descobrir algo a vosso respeito, ficais inquieto. 
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Se, subindo um pouco mais, um alto funcionário do governo, um 
sacerdote, uma pessoa importante vos olha, isso vos é ' grato — 
porque esperais obter algo de tal pessoa, um emprego ou alguma 
recompensa. Mas, se um homem que nada quer de vós — nem 
lisonja, nem insultos, que vos é inteiramente indiferente, vos olha, 
procurais saber o motivo por que ele o faz. Não deveis ficar ner- 
voso, mas verificar o que se opera em vossa mente quando uma tal 
pessoa vos olha, porque os olhares têm muita significação, um sor- 
riso sempre expressa alguma coisa. 

Mas em geral, infelizmente, nunca percebeis essas coisas. Nun- 
ca dais atenção ao mendigo, nem reparais no aldeão que passa 
com seu fardo, ou no papagaio que voa. Andais tão ocupado com 
vossos próprios ressentimentos, anseios, temores, rituais, que não 
notais as coisas da vida; e, por isso, se alguém vos mira, ficais 
apreensivo. 

PERGUNTA: Não se pode cultivar a compreensão? A com- 
preensão ê experiência? Quando procuramos 
compreender constantemente , não significa isso 
que desejamos experimentar a compreensão? 

KRISHNAMURTI: A compreensão é cultivável? Podemos exerci- 
tar-nos na compreensão? Vós vos exercitais no tênis, ao piano, no 
canto ou na dança; ou ledes e reledes um livro até o saberdes de 
cor. Pois bem, será a compreensão a mesma coisa, algo que re- 
quer exercício, isto é, repetição — que significa, realmente, cultivar 
lembranças? Se sou capaz de lembrar-me constantemente, a todas 
as horas, isso é compreensão? A compreensão não é algo que 
ocorre momento por momento, algo que não se pode praticar? 

Quando é que compreendeis? Qual é o estado da vossa mente, 
do vosso coração, se há compreensão? Ao dizer-vos que a expe- 
riência e a lembrança da experiência são coisas destrutivas, dele- 
térias, qual é o estado da vossa mente ao ouvi-lo? Ouvindo-me 
dizer que o ciúme é destrutivo, que a inveja é um dos principais 
fatores que destroem as relações, como reagis? Que acontece con- 
vosco? Dizeis! "Isto é perfeitamente verdadeiro, compreendendo-o?” 
Ou dizeis "Que aconteceria se eu fosse ciumento?” — o que signi- 
fica racionalização. Quando ouvis a verdade acerca do ciúme, vós 
o percebeis prontamente, ou vos pondes a pensar no que foi dito, a 
conversar e a discutir a seu respeito, a analisá-lo, para ver o que 
afinal significa e depois ver se podeis ficar livre do ciúme? A com- 
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preensão é um lento processo de racionalização, de análise? Quando 
ouvis a verdade sobre alguma coisa — como, por exemplo: “A 
inveja é destrutiva” — compreendeis imediatamente que assim é 
de fato? Estais entendendo? 

Pode-se cultivar a compreensão como se cultiva um pomar ou 
jardim, para produzir frutos ou flores? Pode-se cultivar a com- 
preensão, que significa, realmente, ver uma coisa sem nenhuma 
barreira de palavras, ou preconceitos, ou motivos, isto é, ver a 
coisa diretamente? 

PERGUNTA: O poder de compreensão é igual em todas as 
pessoas? 

KRISHNAMURTI: Vós percebeis com rapidez, compreendeis ime- 
diatamente, porque a coisa vos é apresentada e não tendes bar- 
reiras. Eu tenho muitas barreiras, muitos preconceitos; sou ciumen- 
to; meus conflitos baseiam-se na inveja, na minha própria impor- 
tância; por isso, percebeis incontinenti. Estais vivamente interes- 
sado em descobrir; mas eu realizei muitas coisas na vida, e não 
quero ver. Vós não tendes barreiras, e vedes imediatamente; eu 
tenho barreiras inumeráveis e por isso não vejo. Conseqüentemente, 
eu não compreendo e vós compreendeis. 

PERGUNTA: Posso suprimir as barreiras devagar, questio- 
nando constantemente. 

KRISHNAMURTI: Isso não é possível. Eu posso suprimir as bar- 
reiras pura e simplesmente, e não pelo esforço para compreender. 

Ouvis alguém dizer que a inveja é destrutiva. Ouvis e compre- 
endeis o significado e a verdade desse asserto; dizeis “ é verdade” — * 
e ficais livre do sentimento de inveja e ciúme. 

Eu não quero ver tal coisa, porque se percebo a verdade que 
encerra, ela destruirá toda a estrutura da minha vida. Que devo 
fazer? Suprimir a estrutura ou a barreira? Só posso suprimir a bar- 
reira ao perceber realmente a importância de não ter barreira — o 
que significa que tenho de perceber as barreiras. 

PERGUNTA: Percebo a necessidade. 

KRISHNAMURTI: Quando a percebeis? Suprimis as barreiras em 
virtude de circunstâncias ou porque alguém vos manda suprimi-las? 
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Ou as suprimireis quando vós mesmo perceberdes interiormente 
que o ter barreiras produz uma mente em que se processa uma 
lenta decomposição; isto é, quando vós mesmo percebeis a impor- 
tância de suprimir as barreiras? E quando a percebeis? Quando 
sofreis? Mas o sofrimento não vos desperta necessariamente para 
suprimir tais obstáculos; pelo contrário, o sofrimento vos ajuda a 
criá-los. Suprimis as barreiras quando começais vós mesmo a “es- 
cutar ”, a descobrir. Não existe nenhuma razão para suprimi-las , ne- 
nhuma razão , exterior ou intenor; no momento em que entrais com 
uma razão , não estais suprimindo as barreiras . Este é o extraordi- 
nário milagre, a suprema bênção: dar àquele quê interior uma 
oportunidade de destruir a barreira. Mas, quando nós desejamos 
destruí-la, quando nos exercitamos para fazê-lo, quando dizemos 
que ela tem de ser extinta, tudo isso é obra da mente; e a mente 
não pode suprimir a barreira. Nem ritos, nem compulsões, nem te- 
mores, podem eliminá-la. Mas, quando percebeis que coisa nenhu- 
ma poderá suprimi-la, que nenhuma tentativa de vossa parte a su- 
primirá, então a mente se toma serena, tranqüila; e nesta tranqüili- 
dade encontrais o que é verdadeiro. 

26 de dezembro de 1952. 
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XVI 


Deveis estar lembrados de havermos tratado dos fatores de de- 
composição que prevalecem na existência humana, Dissemos que 
o medo é uma das causas fundamentais dessa decomposição. E 
também que o seguir uma autoridade, quer imposta por nós mes- 
mos, quer exteriormente estabelecida, destrói o incentivo e a capa- 
cidade de criar, Declaramos que o imitar, o copiar, o seguir, sob 
qualquer forma, é um fator destrutivo do descobrimento criador 
daquilo que é verdadeiro, Acentuamos que a Verdade não é uma 
coisa que pode ser seguida; a Verdade tem de ser descoberta; não 
pode ser achada num livro, nem na experiência acumulada de qual- 
quer espécie. A experiência, como já observamos, se torna, ela 
própria, lembrança, e a lembrança representa a destruição da com- 
preensão criadora. A inveja, a malícia, sob qualquer forma e por 
mais insignificante que seja — que na realidade é pensamento com- 
parativo — é também um elemento destruidor dessa vida criadora, 
sem a qual não existe felicidade. A felicidade não é uma coisa 
adquirível; não é uma coisa que aparece quando a buscais; ela 
existe onde não existe conflito. Não é de grande importância que 
não somente ouçais estas palestras e discussões matutinas, mas que 
também descubrais por vós mesmos, não só enquanto jovens, mas 
no processo de vosso desenvolvimento, todas as complicações da 
maturidade? 

Mas, antes disso, não devemos, enquanto estamos na escola, 
procurar descobrir a significação das palavras? Em regra, o sím- 
bolo se toma um elemento extraordinariamente destruidor, e disso 
estamos despercebidos. Sabeis o que entendo por "símbolo”? A 
sombra de uma Verdade. A sombra é o símbolo da Verdade. O 
disco de gramofone não é a voz real; a voz, o som foi gravado 
no disco — e o que ouvis é um eco, não é a voz real. A imagem 
é o símbolo, a idéia daquilo que é "o original”. A palavra, o sím- 
bolo, o seguir palavras, o atribuir valor a palavras — tudo isso é 
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altamente destrutivo; porque então a palavra, o símbolo, a .imagem, 
se tornam sobremodo importantes. É assim que os templos, os 
stapas , as igrejas se tornam organizações tão importantes, e os 
símbolos, idéias, dogmas, se transformam em fatores que impedem 
a mente de ir mais longe, para descobrir o que é a Verdade. Por 
conseguinte, não vos deixeis enredar em palavras e símbolos, que 
geram automaticamente o hábito. O hábito tem efeito destrutivo se 
desejamos pensar criadoramente. O hábito é empecilho. Talvez não 
estejais compreendendo bem a significação do que estou dizendo; 
mas o compreendereis, se pensardes a seu respeito. Dai um passeio 
ocasionalmente, para pensar nestas coisas. Averiguai o que signi- 
ficam palavras como “vida” e “Deus”, bem como o que expressam 
outras palavras extraordinárias, tais como “dever” e “cooperação”, 
de que fazemos tão largo consumo. 

Que significa “dever”? Dever para com quê? Para com os ve- 
lhos, para com a tradição, dever de vos sacrificardes por vossos 
pais, vossa pátria, vossos deuses? Esta palavra “dever” assume uma 
significação extraordinária para a maioria de nós. Ela está prenhe 
de significação, e com tal significação nos é imposta. O que é 
mais importante do que o dever para com o que quer que seja — 
pátria, deuses, vosso próximo — o que é bem mais importante do 
que a palavra, é que descubrais pessoalmente o que é a Verdade 
— não o que desejais, não o que gostaríeis, não o que vos dá prazer, 
não o que vos causa dor. Mas para descobrir o que é a Verdade, 
a palavra “dever” tem pouca significação, porque vossos pais e a 
sociedade se servem dela como um meio para vos moldar, vos ajei- 
tar às suas respectivas idiossincrasias, seu hábitos de pensamento, 
seus gostos, sua segurança. Por conseguinte, investigai por vós mes- 
mos, arranjai tempo para isso, sede pacientes, analisai, examinai; 
não aceiteis a palavra “dever”, porque onde há dever não há amor. 

Procedei de modo idêntico com a palavra “cooperação”. O 
Estado quer a vossa cooperação. A cooperação com alguma coisa 
não é aquilo que é verdadeiro. Cooperar é mera imitação. Se com- 
preendeis, se descobris o que é a Verdade em relação a qualquer 
coisa, viveis então com ela; ela vos acompanha, é parte de vós 
mesmos. É importante, é necessário compreender com clareza todas 
as palavras, símbolos, imagens que vos tolhem o pensar. Compre- 
endê-las e procurar transcendê-las é uma coisa essencial, se quereis 
viver criadoramente, sem desintegração. Empregamos a palavra 
“dever”, para nossa própria destruição. O dever — “dever”, para 
com a pátria, para com os pais, para com a sociedade — vos sa- 
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crifica. Ele vos faz partir, para lutar, matar, ser mutilados — por- 
que o político, o líder nacional diz que é vosso dever proteger a 
pátria, que é vosso dever para com vossa comunidade destruir ou- 
tras comunidades. Assim, o homicídio, a bem da pátria, se toma 
uma parte dos vossos deveres; e sois gradualmente atraídos para o 
militarismo, que vos torna dóceis e, fisicamente, disciplinados; mas, 
interiormente, a vossa mente se destrói, porque estais imitando, se- 
guindo, copiando; e, desse modo, a pouco e pouco, vos tomais um 
instrumento nas mãos dos mais velhos, dos políticos, da propagan- 
da. Aprendeis gradualmente a matar, e aceitais como coisa neces- 
sária o assassínio pela pátria, porque alguém diz que é. Não im- 
porta quem vos diga isso; pensai no assunto por vós mesmos, pro- 
fundamente e com muita clareza. . 

Matar é obviamente a ação mais deletéria e mais corrupta da 
vida — principalmente matar o semelhante. Porque quando ma- 
tais estais cheios de ódio e criando antagonismos nos outros. Po- 
de-se matar com uma palavra, com uma ação; o matar outro ente 
humano, não resolve nenhum dos problemas atinentes às nossas 
relações econômicas, sociais e humanas. Todavia, o mundo inteiro 
se prepara incessantemente para a guerra, porque há muitas razões 
para se matar gente. Mas nao vos deixeis empolgar por razões; 
porque vós podeis ter uma razão, e eu posso ter outra razão, e 
vossa razão ser mais forte do que a minha. Mas não há necessi- 
dade de razão nenhuma. Tratai, antes de tudo, de alcançar e sentir 
a verdade de quanto é necessário não matar. Não importa a opi- 
nião de pessoa alguma — da mais alta à mais insignificante auto- 
ridade. Tratai de descobrir a verdade a este respeito, numa base 
geral; e depois de a perceberdes, bem clara, intimamente, podeis 
passar às particularidades, investigá-las com a razão. Mas não come- 
ceis pela razão; porque a toda razão pode opor-se outra razão, 
para cada razão sempre pode haver uma razão contrária — e aca- 
bais metidos num cipoal de razões. É necessário saberdes vós mes- 
mos o que é a Verdade; depois, podeis começar a servir-vos da 
razão. Quando individualmente souberdes o que é verdadeiro; quan- 
do souberdes que não é amor matar o vosso semelhante; quando 
sentirdes, interiormente, a Verdade de que “não deve haver inimi- 
zade entre os “homens”; quando sentirdes realmente esta Verdade 
— então, nem todas as razões do mundo poderão destruí-la. Então, 
nenhum político, nenhum sacerdote, nenhum pai, vos pode sacrifi- 
car, no interesse de uma idéia ou de sua própria segurança. 

Os velhos sempre sacrificam os moços; e vós, a vosso turno, 
quando ficardes adultos, sacrificareis os jovens. Mas deveis evitar 
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que isso aconteça, porque tal maneira de viver é sumamente destru- 
tiva e é um dos principais fatores da corrupção humana. A fim de 
evitar esta degeneração, a fim de sustá-la para sempre, deveis des- 
cobrir a Verdade por vós mesmos. Vós, como indivíduos , e não 
como membros de algum grupo ou organização, deveis investigar 
a Verdade do "não matar”, encontrar o sentimento do amor, o senti- 
mento de que não deve haver inimizade entre os homens. E então, 
nem todas as palavras, nem todas as razões do mundo terão força 
para persuadir-vos. É importante, por conseguinte, que, enquanto 
jovens, e principalmente numa escola como esta, penseis profunda- 
mente nestas coisas, as sintais plenamente, para estabelecerdes as 
bases do descobrimento da Verdade. 

Nós vamos criar algo nesta escola, que ainda não é o que 
deveria ser; vós e eu, estudantes e mestres, vamos, todos juntos, 
criar algo, aqui, edificar esta coisa: uma escola onde não se trans- 
mitem só meros conhecimentos, mas também onde se ensina a des- 
cobrir o que é a Verdade. Assim, enquanto fordes crescendo, e em 
toda a duração da vossa vida, sabereis sempre descobrir o que é 
Real, sem necessitardes de nenhuma autoridade, sem necessitardes 
de seguir ninguém. Se assim não for, vos tornareis outros tantos 
fatores de destruição e degenerescência, e a corrupção será maior 
do que nunca. Atentai bem para estas coisas. Se for criada agora a 
base adequada, então, ao vos tornardes adultos, sabereis agir. 

PERGUNTA: Qual é a finalidade da criação? 

KRISHNAMURTI: Estais verdadeiramente interessado nisso? Que 
entendeis por "criação”? Qual é a finalidade do viver? Que se en- 
tende por "viver”? Qual a finalidade da vossa existência, do lerdes, 
estudardes, fazerdes exames? A que visam as relações de pais, es- 
posas, filhos? Que é a Vida? Ê isso o que tendes em mente? 

“Qual é a finalidade da criação?” Quando é que fazemos tal 
pergunta? — Quando não vemos com clareza, quando estamos con- 
fusos, na escuridão, quando estamos cegos, quando não a sabemos 
por nós mesmos, perguntamos a outro: “Qual é a finalidade da 
Vida?”. 

Muitas pessoas responderão com repetir o que consta nos livros 
sagrados. Haverá sempre gente bem sutil para inventar “finalida- 
des da vida”. O grupo político terá uma finalidade; o grupo reli- 
gioso terá outra, e assim por diante. Nessas condições, qual é a 
finalidade da vida? Confuso que estou, faço-vos esta pergunta por- 
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que espero seja possível encontrar, no meio desta confusão, uma 
resposta. Ora, como posso, em tais circunstâncias, achar uma res- 
posta verdadeira? Compreendeis? Se estou confuso, só posso ter 
uma resposta confusa. Se minha mente está perturbada, se minha 
mente não é bela, não é serena, — qualquer resposta que eu rece- 
ber virá através desta cortina de confusão, de ansiedade, e de 
temor. Terei pois uma resposta enganosa. O importante, por con- 
seguinte, não é que se pergunte qual é a finalidade da existência, 
mas sim, qué se dissipe a confusão que está em nós. É como se um 
cego perguntasse; “Que é a luz?” Se eu lhe disser o que é a luz, 
ele o entenderá de acordo com a sua cegueira, com a sua escuridão. 
Mas, se ele recuperar a vista, nunca mais perguntará o que é a luz. 
Ela lhe estará presente. 

De modo idêntico, se puderdes aclarar a confusão existente 
em vós, descobrireis então qual é a finalidade da vida; não preci- 
sareis mais perguntar por ela, não precisareis mais procurá-la. O 
que tendes de fazer é apenas livrar-vos das coisas que causam a 
confusão. As causas da confusão são evidentes. Elas se acham no 
“eu”, no seu constante desejo de expansão, movido pela inveja, 
pelo ódio, pelo ciúme, pelá imitação. Seus sintomas (da confusão) 
são: ciúme, inveja, avidez, medo, tendência para a imitação, etc. 
Estais sempre em busca de respostas exteriores; mas é só quando 
tiver sido dissipada aquela confusão que conhecereis o significado 
da existência. 

PERGUNTA: Que é Karma? 

KRISHNAMURTI: Estais todos interessados nisto? Porque fazeis 
esta pergunta? Esta é uma das palavras peculiares que costumamos 
empregar, uma das palavras em que se emaranhou o nosso pensar. 
O pobre diz “meu Karma”\ Tem de aceitar a vida como uma teoria; 
aceitar o sofrimento, a miséria, a sordidez. Tem de aceitar tudo isso, 
porque não tem energia, porque mal tem o que comer, e por isso é 
incapaz de libertar-se dessa condição e operar uma revolução. Tem 
de aceitar o que a vida lhe dá; por isso diz “Isto é meu karma ”; 
e os políticos e os graúdos o estimulam a aceitar essa vida, com sua 
miséria, seu sofrimento, sua sordícia e, no fim, a morte pela fome. 
Vós não quereis revoltar-vos contra tudo isso, não é verdade? Quan- 
do pagais tão pouco ao pobre, vós que tendes tanto, que aconte- 
cerá? Por isso, gradualmente, se inventou a palavra karma — a 
aceitação passiva das misérias da vida. O homem que está no alto, 
que realizou suas ambições, que herdou uma fortuna, que foi bem 
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educado, que atingiu a culminância das coisas, também diz: “Isto 
é meu karma ; procedi bem na vida passada e estou gozando a re- 
compensa das minhas ações passadas”; ele quer galgar as culminân- 
cias, ter muitas casas, ser poderoso, ter posição, e todos os meios de 
corrupção. . . Isto é karma? — aceitar as coisas como são? Com- 
preendeis? É katma ter, como muitos dos vossos mestres e como 
vós mesmos, o espírito de aceitação das coisas como são, sem uma 
centelha de revolta? — estar disposto a aceitar, a obedecer? Estais 
vendo como é fácil — porque não temos energia — as palavras se 
tornarem redes em que ficamos emaranhados? 

Mas a palavra karma tem um significado mais importante, que 
não deve ser compreendido como teoria, e que não pode ser alcan- 
çado se dizeis: “é o que diz o Bhagavat Gita”. A mente compara- 
tiva é a mais estúpida que pode existir, porque não pensa nunca; 
só sabe dizer “Li tal livro, isto se parece com o que está dito lá”. 
Quando tendes uma mente comparativa, isto significa que sustastes 
o pensar, que sustastes a investigação do Verdadeiro, independente- 
mente do que mencionam os livros ou do que foi dito por qualquer 
guru. Quando comparais, isto não significa que vossa mente renun- 
ciou ao pensar, ao descobrimento do que é Verdadeiro? Quando 
ledes Shakespeare ou Buda, ou quando ouvis o vosso guru , supo- 
nhamos que vos ponhais a comparar; que acontece à vossa mente? 
Ela não investigou, não descobriu; não quer lançar fora as suas 
autoridades para investigar. O importante, pois, é o investigar e não 
o comparar. A comparação, como já salientei, é estar com a auto- 
ridade, é imitação, é renunciar ao pensamento. Tal é justamente a 
natureza da nossa mente — não quer estar desperta para descobrir 
o que é Verdadeiro. Dizeis: “Foi isso que Buda disse, isto é assim” 
— e pensais que dessarte resolvestes os vossos problemas. Mas, para 
descobrirdes a verdade a respeito de qualquer coisa, deveis estar 
extremamente ativo, ser enérgico e autoconfiante. Porém, não po- 
deis ter confiança em vós mesmo, se pensais fazendo confrontos. 
Prestai atenção a tudo isso. Se não tendes autoconfiança, não vos é 
possível investigar o Verdadeiro. A confiança em nós próprios traz 
uma certa liberdade, que nos habilita a descobrir. E a liberdade nos 
é negada quando estamos comparando. 

O problema do karma , pois, é muito complexo e não convém 
apreciá-lo agora. Aqui, talvez, não seja o lugar adequado para o 
examinarmos, porquanto não nos ocupamos com os problemas dos 
velhos, com suas mentes sobremodo complexas. O que devemos 
apreciar são os problemas dos jovens nas suas relações com os mes- 
tres, com a sociedade. 
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PERGUNTA: Existe um elemento de temor no respeito? 


KRISHNAMURTI: Que dizeis quando mostrais respeito ao vosso 
mestre, aos vossos pais, vossos gurus, e desrespeitais os vossos cria- 
dos? Tratamos a ponta-pés os humildes e lambemos as botas dos 
poderosos, dos que têm altos cargos, dos políticos, dos graúdos. 
Não há nisso algum elemento de temor? Dos graúdos nós espe- 
ramos alguma coisa; do mestre, do examinador, do lente, de nossos 
pais, do político, do gerente do banco — desses nós queremos algo. 
E que podem dar-nos os pobres? — Por isso, nós os desprezamos, 
tratamo-los com desdém, não os percebemos quando passam... 
Nem sequer os olhamos, não sabemos que estão tiritando de frio, 
que estão sujos e famintos. Mas aos importantes, aos graúdos da 
terra, sois capazes de dar o pouco que tendes para fazerdes jus aos 
seus favores. Aí, indubitavelmente, há um certo medo, e não existe 
nenhuma parcela de amor. Se tivéssemos amor, daríamos provas 
dele aos que nada têm, bem como aos que tudo têm. Não teme- 
ríamos estes, nem desprezaríamos aqueles. Sob tal aspecto, pois, o 
respeito é produto do temor. O Amor não provém do medo; no 
amor não há medo. 


28 de dezembro de 1952. 
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Temos salientado os vários fatores que ocasionam a degeneres- 
cência humana em nossa existência, em nossas vidas, em nossas ati- 
vidades, em nossos pensamentos. E o conflito é um dos mais im- 
portantes desses fatores. Também a paz, como em geral é com- 
preendida, não é um fator destrutivo? Pode a paz nascer da mente? 
Se temos a paz produzida pela mente, não nos levará ela também 
à corrupção, à degenerescênca? Se não nos conservarmos vigilan- 
tes, estreitaremos a janela desta palavra — pela qual podemos 
olhar e compreender o mundo, — dando à palavra “paz” um signi- 
ficado tão estreito, que só veremos uma parte do céu, em vez do 
céu todo. Só quando podemos ver toda a vastidão, a imensidão, a 
magnificência do céu, há a possibilidade de paz, — e não quando 
meramente andamos no encalço da paz, o que, necessariamente, re- 
presenta atividade do pensamento, do espírito. Talvez seja um 
pouco difícil compreenderdes isso. Tentarei expô-lo o mais simples 
e claramente possível. 

Penso que, se pudermos compreender o que significa “estar em 
paz”, o que significa a paz, haverá a possibilidade de se compre- 
ender o verdadeiro significado do amor. Supomos que a paz é algo 
que se obtém com a mente, com a razão; mas podé a paz resultar 
de algum processo de quietação, de controle, de domínio do pensa- 
mento? Todos desejamos a paz. Para a maioria de nós, “paz” signi- 
fica estar livre de importunação, de intromissões, cercar a nossa 
mente com uma muralha de idéias. Esta questão é de grande impor- 
tância em nossas vidas; porque, ao vos tornardes mais velhos, tereis 
de encarar estes problemas concernentes à guerra e à paz. Será a 
paz algo que a mente deva perseguir, pegar, e domesticar? A paz, 
como em regra a entendemos, é um lento declínio; onde quer que 
estejamos, aparece a estagnação; pensamos, que se nos apegamos a 
uma idéia, se levantamos muralhas de segurança, de proteção, de 
hábitos, de crenças; se cultivamos um princípio, uma determinada 
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tendência, uma determinada fantasia, um determinada desejo, en- 
contraremos a paz. É o que quer a maioria: evitar canseiras e viver, 
sem esforço, numa condição qualquer de estagnação. Quando reco- 
nhecemos a impossibilidade de ter essa espécie de paz, forcejamos 
para conseguir paz, para encontrar algum canto no universo ou em 
nosso ser, para onde possamos arrastar-nos, e viver fechados na 
escuridão do “eu*. É isso o que queremos, em geral, nas relações 
com nossos maridos, nossas esposas, pais, amigos. Inconscientemente, 
queremos a paz a qualquer preço, e por isso a buscamos. 

Pode a mente porventura encontrar a paz? A mente não é, ela 
própria, uma fonte de perturbação? A mente só é capaz de juntar, 
acumular, negar, afirmar, lembrar e seguir. Será a paz, que é tão 
essencial — porque sem ela não se pode viver, não se pode criar — 
será a paz algo realizável por meio de lutas, de renúncias, de sacri- 
fícios espirituais? Compreendeis o que estou dizendo? Quando nos 
tornarmos mais idosos, se não formos sensatos e não nos conservar- 
mos vigilantes, — ainda que agora, na juventude, tenhamos descon- 
tentamento, esse descontentamento se canalizará para alguma forma 
de pacata resignação diante da vida. A mente está sempre procuran- 
do criar, em alguma parte, algum hábito, crença ou desejo, onde 
possa viver isolada e em paz com o mundo. Mas ela não pode achar 
a paz, porque só é capaz de pensar dentro dos limites do tempo 
— seu passado, seu presente, seu futuro — o que foi, o que é, e o 
que será — sempre condenando, e julgando, e pesando, alimentan- 
do suas próprias vaidades, hábitos e crenças. A mente nunca pode 
estar em paz, ainda que às vezes se refugie numa paz ilusória. Mas 
isso não é paz. Ela pode hipnotizar-se com palavras, com a repeti- 
ção de frases, com o seguir meramente a alguém, com o saber; mas 
não se mantém em paz, porque ela mesma é o centro de atração, 
e, por sua própria natureza, a essência do tempo. Assim, a mente, 
com que pensais, com que calculais, com que planejais, com que 
comparais, não pode encontrar a paz. 

A paz não é produto da razão; e, todavia, se observais as reli- 
giões organizadas que conheceis, vereis como todas elas preconizam 
a paz que é produto do pensamento. Mas a paz é algo tão criador 
quanto a guerra é destrutiva, tão pura quanto a guerra é corrup- 
tora; e para termos essa paz, precisamos compreender a beleza. Eis 
pdrque tanto importa que, na juventude, estejamos rodeados de 
beleza, a beleza dos edifícios, das proporções harmônicas, da exata 
apreciação, do asseio, da lúcida conversação — de modo que, com- 
preendendo o que é belo, saibamos o que é o amor, e que a beleza 
do coração é a paz do coração. 
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A paz nasce no coração e não na mente . Cumpre, pois, com- 
preender o que é a beleza. Muito importa a maneira como falais; 
porque as palavras que empregais, os gestos que fazeis, revelam o 
grau de excelência do vosso coração. Porque a beleza é algo inde- 
finível, inexplicável. Só podemos chamá-la ou compreendê-la com o 
espírito tranqüilo. 

Assim, quando jovens e sensíveis, é essencial que crieis — tanto 
vós como os responsáveis pela mocidade, pelos estudantes — é 
essencial criardes essa atmosfera de beleza. A maneira de vestir, 
a maneira de sentar-se, a maneira de falar e comer, tanto quanto 
as coisas que nos circundam, são de grande importância. Porque, ao 
crescerdes, ireis encontrar todas as fealdades da vida — edifícios 
feios, gente feia, malícia, inveja, ambição, crueldade — e, se não 
houver nos vossos corações o sentimento da beleza, solidamente ali- 
cerçado em vós mesmos, podeis ser facilmente arrastados pela mons- 
truosa correnteza da vida; e ver-vos-eis empenhados na luta pela 
obtenção da paz que é produto da mente. A mente cria a idéia da 
paz, procura cultivar essa idéia e fica emaranhada na rede das pa- 
lavras, das fantasias, das ilusões. 

A paz, por conseguinte, só poderá vir ao compreendermos o 
que é o amor. Porque, se temos a paz unicamente na segurança, 
financeira ou de outra natureza, a paz proporcionada pelo dinheiro 
ou por certos dogmas, ritos e repetições, não existirá criação; não 
existe em nós nenhum impulso para realizarmos no mundo uma 
revolução fundamental, radical; porque essa paz só significa estag- 
nação e resignação. Mas, quando compreenderdes a quietude em 
que existe amor e beleza, compreenderdes a sua extraordinária ori- 
ginalidade, tereis então essa paz — aquela que a mente não pode 
alcançar. Eis a paz criadora, a que implanta a ordem dentro em 
nós, dissipando toda confusão. Mas essa serenidade não resulta de 
esforço nenhum. Manifesta-se quando estamos em constante vigi- 
lância, sensíveis tanto para o feio como para o belo, para o bom e 
para o mau, para todas as vibrações da vida. Porque a paz é uma 
coisa de rara grandiosidade e extensão, e não uma frivolidade da 
imaginação. Ela só pode ser compreendida com a plenitude do 
coração. 

PERGUNTA: Porque nos sentimos inferiores em presença dos 
nossos superiores? 
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KRISHNAMURTI: Quem são vossos superiores? Quem são as pes- 
soas que considerais como vossos "superiores”? Os que sabem muito? 
Os que têm títulos, diplomas, os de quem desejais alguma recom- 
pensa, algum emprego, a quem pretendeis pedir alguma coisa? A 
quem chamais vossos "superiores”? Quando considerais uma pessoa 
como vosso superior, não estais considerando outros como inferiores? 

Porque há esta divisão de “superiores” e "inferiores”? Ela só 
existe se queremos alguma coisa. Posso ser menos inteligente do que 
vós, não ter tanto quanto tendes, não ser tão feliz interiormente 
quanto sois, ou desejo pedir-vos alguma coisa; por isso me sinto 
inferior a vós. Podeis ser mais inteligente, mais talentoso, ter algum 
dom, alguma capacidade que me falta. Mas quando me empenho 
em imitar, quando desejo algo de vós, torno-me imediatamente 
vosso inferior, porque vos coloquei num pedestal, vos conferi um 
valor. É assim que se cria o “superior” e o “inferior”. Psicologica- 
mente, interiormente, crio esta diferença entre os que têm e os que 
não têm. 

É possível criar um mundo em que o ter e o não ter não 
existam? Compreendeis o problema? Isto é, o mundo está dividido 
entre os que são ricos, poderosos, têm tudo, posição, prestígio, e 
os que nada têm. Há no mundo uma enorme desigualdade de capa- 
cidades — o homem que inventa o avião a jato e o homem que 
empunha o arado. Há um enorme contraste no tocante à aptidão 
intelectual, verbal, física. Atribuímos extraordinário valor e signifi- 
cação a certas funções. Consideramos o governante, o primeiro mi- 
nistro, o inventor, o cientista, entidades sobremodo importantes. 
Conferimos grande importância à função; e por isso a função se 
torna eminente. Enquanto dermos eminência a certas funções, daí 
resultará sempre uma desigualdade tal que nunca haverá possibili- 
dade de anular a diferença entre os capazes e os incapazes. Mas, se 
pudermos destituir a função dessa eminência que confere, a quem 
a exerce, posição, prestígio, poder, riquezas e prazeres, haverá en- 
tão a possibilidade de criar-se um espírito de igualdade. Mas, mes- 
mo neste caso, a igualdade não é possível se não houver amor. É o 
amor que elimina o sentimento do “desigual”, do “superior”. 

O que está acontecendo no mundo é isto: os políticos, os eco- 
nomistas, percebendo a falha, o hiato, entre o homem capaz e o 
homem incapaz, procuram resolver este problema com uma reforma 
econômica e social. Podem eles ter razão, mas a sua solução não 
será eficaz enquanto não tivermos amor, enquanto não compreen- 
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dermos todo o processo do antagonismo, da inveja, da malícia. Este 
processo só terá fim quando houver amor em nossos corações. 

PERGUNTA: Pode haver paz em nossa vida, se a todos os 
momentos estamos em luta com nosso ambiente? 

KRISHNAMURTI: Que chamamos “ambiente”, que é o ambiente? 
Dizemos que “ambiente” é a sociedade — o ambiente econômico, 
religioso, nacional, da classe, o clima. Estamos sempre em luta, ou 
para nos ajustarmos a ele ou para nos afastarmos dele. Em regra, 
lutamos para adaptar-nos, para ajustar-nos, como indivíduos, ao 
ambiente. Do ambiente esperamos obter um meio de vida; espera- 
mos receber todos os benefícios que oferece a sociedade a que per- 
tencemos. Por isso, lutamos para nos adaptarmos, nos ajustarmos 
a ela. De que é constituída essa sociedade? Já pensastes a este 
respeito? Já considerastes a sociedade em que viveis, a que estais 
procurando ajustar-vos? Ela se baseia no que chamais religião, não 
é verdade? — num conjunto de tradições, em certos valores econô- 
micos. Sois uma parte dessa sociedade, e procurais viver em har- 
monia com ela. Podeis viver em harmonia com uma sociedade ba- 
seada na aquisição, resultante da inveja, do medo, da avidez, do 
interesse de posse — com ocasionais lampejos de amor? Podeis 
viver em harmonia com ela? Se vos esforçais para ser inteligente, 
sem temor, sem tendência aquisitiva, podeis adaptar-vos a essa 
sociedade? Então, porque lutar contra ela? 

Vós tendes de criar uma nova sociedade — e isso significa que 
deveis estar livres do desejo de aquisição, da inveja, da ambição, 
de qualquer limitação do pensamento por crenças religiosas, do na- 
cionalismo, do patriotismo; só então será possível deixardes de lutar, 
para criardes uma coisa nova, uma nova sociedade. Mas, enquanto 
tentardes o ajustamento, enquanto despenderdes esforços para ajus- 
tar-vos à sociedade atual, estareis meramente seguindo um padrão 
inspirado pela inveja, pelo desejo de prestígio, pelas crenças que 
trazem a corrupção. 

Não é importante, pois, que enquanto jovem, enquanto vos 
achais aqui, compreendais todos estes problemas e façais nascer 
em vós mesmo uma liberdade na qual seja possível criar um mundo 
novo, uma nova sociedade, relações de uma nova ordem entre os 
homens? Tal é, sem dúvida, a missão da educação. 

PERGUNTA: Porque sofrem os entes humanos, e porque nâo 
podemos ficar livres de certas espécies de sofri- 
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mento , como a morte, as tribulações , as cala - 
midades? 

KRISHNAMURTI: Porque sofremos? Podemos ficar livres da morte 
e das calamidades? A ciência médica está procurando libertar a 
humanidade das doenças por meio de medidas sanitárias, pela hi- 
giene e pela nutrição adequada. Mediante vários métodos cirúrgi- 
cos estão tentando a cura de doenças incuráveis, tais como o câncer. 
O médico competente cura as doenças e se esforça por preveni-las. 

A morte pode ser vencida? É realmente curioso que mostreis 
tanto interesse pela morte. É porque tendes visto tantas vezes a 
morte nas vossas proximidades — os crematórios à beira do rio, os 
cortejos fúnebres? Porque vos preocupais tanto com ela? Quem não 
tem nenhum entusiasmo, nenhum impulso interior para criar, sofre; 
isso o preocupa e o amargura. De modo idêntico, a morte vos preo- 
cupa porque estais tão familiarizado com ela. Ela está constante- 
mente ao vosso lado, e a temeis. 

Expliquei esta questão um dia destes. Vós não “escutais”. Posso 
responder de maneira diferente. Mas, se não “escutardes”, se não 
investigardes, se não compreenderdes o significado da morte, con- 
tinuareis a peregrinar de um pregador para outro, de uma esperan- 
ça para outra; de uma crença para outra, em busca de uma solução 
para este problema da morte. Estais compreendendo? Eu já res- 
pondi na semana passada; se estais interessado, lede a resposta 
depois de impressa. Lede-a; não fiqueis só fazendo perguntas, mas 
investigai também. Podeis fazer inúmeras perguntas; esta é a som- 
bra que denuncia uma mente limitada: estar sempre perguntando, 
sem investigar e descobrir. 

Ora, a morte só é possível quando estamos apegados à vida. 
Compreendendo-se o processo do viver e do morrer, existe então a 
possibilidade de se compreender o significado da morte. A morte 
é meramente a extinção da continuidade e o medo de não poder 
continuar. Mas, vede bem, o que continua nunca pode ser criador. 
Só aquilo que pode chegar a um fim, voluntariamente, é criador. 
Pensai a fundo nisso, e descobrireis o que é verdadeiro. Porque a 
Verdade é que vos liberta da morte, e não o fazerdes leituras ou o 
crerdes na reencarnação. Descobri por vós mesmo, pela compreen- 
são de todo o processo da vida; vereis então que nada há além 
disso, que é perecível. 

29 de dezembro de 1952. 
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XVIII 


Felizmente, na mocidade, os conflitos mais sérios da vida, as 
tribulações, as alegrias transitórias, os infortúnios físicos, a morte 
e as complicações mentais não nos alcançam. Afortunadamente, a 
maioria dos jovens está fora do campo de batalha da vida. Mas, 
ao nos tornarmos mais velhos, as dores, os desastres, as perplexida- 
des, as dúvidas, as lutas econômicas e as lutas interiores se abatem 
sobre nós e ficamos desejosos de encontrar o significado da vida, 
de saber o que vem a ser tudo isso. Não nos satisfazemos facilmente 
com as explicações econômicas ou definições específicas. Queremos 
compreender as lutas, os sofrimentos, a pobreza, os desastres da 
vida; porque uns são favorecidos e outros não; porque um ente hu- 
mano é inteligente, cheio de saúde, talentos e capacidades, e outro 
não. Desejamos saber a causa; e não tardamos a enredar-nos numa 
hipótese, numa teoria, numa crença, porque temos necessidade de 
uma resposta. Esta resposta nunca é a resposta verdadeira; mas nós 
a inventamos sustentando-a com uma teoria, uma crença. Começa- 
mos, pois, com uma busca; e, porque não temos suficiente auto- 
confiança, porque não temos vigor, inteligência e pureza, não tar- 
damos a emaranhar-nos em teorias e crenças. 

Reconhecendo que a vida é feia, dolorosa, atribulada, busca- 
mos uma teoria, uma especulação ou convicção, uma doutrina qual- 
quer que nos explique tudo isso; e, assim, nos enredamos em expla- 
nações, palavras, idéias; e, gradualmente, as crenças se tornam pro- 
fundamente arraigadas e inabaláveis. Porque, atrás dessas crenças, 
atrás desses dogmas, está o constante temor do desconhecido. Mas 
nunca encaramos este temor; evitamo-lo o mais que podemos. 
Quanto mais fortes as crenças, tanto mais fortes os dogmas. E quan- 
do examinamos essas crenças — a crença cristã, hinduísta, budista 
— vemos que elas separam os homens. Cada dogma, cada crença 
representa uma série de ritos, uma série de compulsões que acor- 
rentam e separam o homem. Assim, começamos com uma busca, 
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com o fim de encontrar o que é verdadeiro, o significado de nossos 
infortúnios e lutas e dores, e muito cedo nos vemos apanhados nas 
redes das crenças, dos ritos, das teorias. Não temos a autoconfiança, 
o vigor, a independência, necessários a nos desembaraçarmos des- 
sas coisas e investigar. É assim que a crença começa a influir como 
fator de decomposição. 

A crença é corrupção, porque atrás da crença e da “moralida- 
de” está emboscado o “eu” — o “eu” a crescer, a tornar-se pode- 
roso e forte. Consideramos a crença em Deus, a crença em alguma 
coisa, como religião. Pensamos que crer é ser religioso. Compreen- 
deis? Se não credes, sereis considerados ateus e condenados pelo 
meio social. Uma sociedade condena os que crêem em Deus, outra 
sociedade condena os que não crêem. Uma e outra são idênticas. 
A religião, pois, se torna matéria de crença; e a crença atua e tem 
influência correspondente sobre a mente; e a mente, então, nunca 
mais pode ser livre. No entanto, só a liberdade possibilita descobrir 
o verdadeiro, o que é Deus, e não uma crença qualquer; porque a 
própria crença vos faz “projetar” o que pensais ser Deus, o que 
pensais deva ser o Verdadeiro. Estais compreendendo? Se credes 
que Deus é amor, que Deus é bom, que Deus é isto ou aquilo, esta 
mesma crença vos impede de compreender a divindade, o Verda- 
deiro. Mas vós quereis esquecer-vos de vós mesmos; quereis sacri- 
ficar-vos, imolar-vos, abandonar esse conflito existente em vosso 
interior; quereis cultivar a virtude. 

Há lutas, dores, sofrimentos, ambição; em tudo isso há sofrer 
constante e algum prazer transitório, algum prazer que vem e logo 
se vai; mas a mente deseja alguma coisa desmedida a que apegar-se, 
alguma coisa exterior, com a qual possa identificar-se. E aquela 
coisa que ela deseja, fora de si própria, ela chama Deus, a Verda- 
de; e com essa coisa se identifica pela crença, pela convicção, pela 
racionalização, pela disciplina e moralidade, sob várias formas. Mas 
esse identificar — isto é, o reconhecer do pensamento como algo 
que é vasto, e que cria especulação — faz ainda parte do “eu”, é 
ainda uma projeção da mente, no seu desejo de esquivar-se aos 
tumultos da vida. Vós vos identificais com uma nação — índia ou 
Inglaterra ou Alemanha ou Rússia ou América — vos identificais 
com hinduístas. Porquê? Já considerastes bem isto, já considerastes 
bem a significação da palavra, a significação das palavras que se 
apoderaram da vossa mente? Porque vos identificais com a índia? 
Porque morais numa cidade pequena e levais uma vida miserável, 
com vossas lutas e vossas desavenças domésticas; porque estais insa- 
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tisf eitos, descontentes, atormentados e desejais identificar-vos com 
uma coisa que se chama a índia. Isto vos dá um sentimento de 
largueza, de grandeza, uma satisfação psicológica — e dizeis: “sou 
hindu”; e por causa disso estais prontos a morrer, a matar, a fazer- 
-vos mutilar. Do mesmo modo, por serdes insignificantes, porque 
vos vedes numa contínua batalha interior, porque estais confusos, 
atormentados, incertos, porque buscais, e sabeis que há morte, 
desejais identificar-vos com algo superior, algo de imensa significa- 
ção. Dais a essa coisa o nome de Deus, e com ela vos identificais; 
isso vos confere uma enorme importância e significação, e vos faz 
feliz. E, assim, com o processo de identificação vem o processo de 
auto-expansão, que é ainda o “eu” em luta. 

A religião, pois, como em geral a conhecemos ou reconhecemos, 
é uma série de crenças, de dogmas, de ritos, de superstições — ado- 
ração de ídolos — encantamentos — gurus — que vos levarão 
àquilo a que aspirais como alvo supremo. A suprema verdade é 
vossa “projeção”, é o que quereis, o que vos fará felizes, o que vos 
dará a certeza do estado de imortalidade. E a mente, enlevada por 
essas aspirações, cria uma religião, uma religião de dogmas, de 
clerezia, superstições e idolatria; e ficais presos nesta rede, e vossa 
mente se queda na estagnação. Isto é religião? Religião é questão 
de crença, questão de conhecimento das experiências e asserções de 
outras pessoas? Ou a religião é meramente conduta moral? Ora, é 
relativamente fácil proceder moralmente — fazer isto e não fazer 
aquilo. Sendo fácil, podeis seguir um sistema moral. Atrás dessa 
moral, está escondido o “eu”. . . crescendo, expandindo-se, agressi- 
vo, dominador. Mas será isto religião? 

Tendes de descobrir o que é a Verdade, porque é só isso que 
importa, e não se sois ricos ou se sois pobres, se sois casados e feli- 
zes, e tendes filhos — porque tudo tem fim e há sempre a morte. 
Deveis, pois, investigar, independente de qualquer crença; deveis 
ter o vigor, a autoconfiança, a iniciativa, necessários a conhecerdes 
diretamente o que é a Verdade, o que é Deus. A crença não vos 
dará nada; a crença só serve para corromper, acorrentar, obscurecer. 
A mente só pode ser livre se tiver vigor, se tiver confiança em si. 
Ora, a função da educação, por certo, e principalmente aqui, é 
criar indivíduos que não estejam acorrentados por nenhuma crença, 
nenhum código de moral e respeitabilidade. Porque atrás disso se 
esconde o “eu”, que se julga importante e quer tornar-se respeitá- 
vel. Decididamente, a função de um centro educativo como este 
é criar indivíduos efetivamente religiosos — os que têm a religião 
do descobrimento, do direto experimentar do que é Deus, do que 
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é a realidade. Tal experimentar não é possível por meio de qual- 
quer espécie de crença, de ritos, de obediência a outrem, de adora- 
ção de alguém. Esta religião está livre de g urus. Como indivíduos, 
podeis, no curso de vossa vida, descobrir a verdade a cada mo- 
mento; vós tendes a possibilidade de ser livres. 

Pensais que o estar libertado das coisas materiais do mundo 
é o primeiro passo para a religião. Não é. Isto é facílimo de conse- 
guir. O primeiro passo é estar livre para pensar plenamente, com- 
pleta e independentemente; não estar oprimido por nenhuma crença, 
pelas circunstâncias, pelo ambiente, — de modo que sejais um ente 
humano “integrado”, capaz, vigoroso, confiante em si; de modo que 
vossa mente, livre, sem preconceitos, sem condicionamento, possa 
descobrir o que é Deus, o que é a Verdade. Por certo, é para tal 
fim que existe este centro, para ajudar cada um que aqui vem a 
ser livre para conhecer a realidade, para não seguir nenhum siste- 
ma, crença, rito, ou guru ; o indivíduo deve despertar a sua inteli- 
gência pela liberdade, e não por nenhuma forma de disciplina, — 
que significa resistência, compulsão, coerção — para que, com essa 
inteligência, com essa liberdade, desvende o que é eterno. Porque 
é só experimentando diretamente que se poderá conhecer a imen- 
sidão da coisa . . . daquilo que é indefinível, em que existe o amor 
que não é da mente. A mente não pode conceber nada disso; e 
como não pode concebê-lo, cumpre-lhe estar tranqüila, serena, sem 
nenhuma exigência nem desejo. Só então é possível descobrir aquela 
coisa inefável que chamamos Deus ou Realidade. 

PERGUNTA: Que é obediência? É possível obedecer sem se 
compreender a ordem? 

KRISHNAMURTI; É possível obedecer à ordem sem se compre- 
ender a ordem? Não é o que quase todos nós estamos fazendo? 
Pais, mestres, pessoas idosas dizem: “faça isto!” Dizem-no delica- 
damente ou com uma vara na mão, e nós amedrontados, obedece- 
mos. Assim procedem os ditadores. Desde pequenos nos disciplinam, 
sem sabermos para quê. Quanto mais tirânico o governo, quanto 
mais totalitário, quanto mais autoritário, tanto mais somos molda- 
dos, coagidos a obedecer. Dizem-nos o que devemos pensar. Nossa 
mente é expurgada de todo e qualquer pensamento não conveniente 
ao Estado, à autoridade. Nunca nos ensinam nem nos ajudam a 
investigar e aprender a pensar; só exigem obediência. Diz o sacer- 
dote que devemos obedecer; o livro religioso, também; nosso pró- 
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prio medo interior nos impele a obedecer; porque, se não. o fizer- 
mos, perder-nos-emos em confusão. 

Obedecemos, pois. Porque obedecemos? Compreendeis? A es- 
trutura social, o Estado religioso, nos obriga a obedecer cegamente 
ao padrão criado por outro, oferecendo-nos a esperança de uma 
dada recompensa ou felicidade. Porque obedecemos? Devemos 
obedecer? Nós somos avessos ao pensamento. Pensar é penoso; 
para pensar, temos de interrogar, inquirir; temos de averiguar por 
que razão os mais velhos não querem descubramos que são impa- 
cientes, que estão sempre ocupados com suas discórdias, suas am- 
bições, preconceitos e princípios de moral e respeitabilidade. Os 
idosos não têm paciência; e nós somos jovens, e tememos errar, — 
porque também queremos ser respeitáveis. Não queremos cada um 
vestir o mesmo uniforme, para ficarmos todos iguais? Não nos agra- 
da fazer as coisas diferentemente. Pensar com independência, estar 
apartado, é penoso; em vista disto, aderimos ao rebanho. 

Porque é que todos nós fazemos isto, — obedecer, seguir, co- 
piar? Porquê? Por temermos a incerteza. Queremos certeza — que- 
remos estar seguros financeiramente, estar certos moralmente — 
ser tidos em bom conceito, achar-nos numa posição inabalável; evi- 
tamos enfrentar a perturbação, a dor, o sofrimento, pois desejamos 
manter-nos protegidos. Assim, consciente ou inconscientemente, o 
medo nos faz obedecer ao mestre, ao chefe, ao sacerdote, ao go- 
verno. Também nos coíbe de fazer algo prejudicial a outros, porque 
seremos punidos se o fizermos. Deste modo, atrás de todas estas 
ações, ânsias, buscas, esconde-se o desejo de certeza, o desejo de 
estar em segurança. Conseqüentemente, o obedecer, ou ser obede- 
cido — sem se ter dissolvido o temor, sem nos acharmos livres 
dele — pouco significa; o que tem significação é compreender o 
temor, dia por dia, e perceber como ele se manifesta de diferentes 
maneiras. É só quando estamos livres do medo que existe aquela 
interior compreensão, aquele “estar só” isento de acumulação de 
saber ou experiência; e é unicamente isto que dá uma grande 
lucidez na busca do Real, 

30 de dezembro de 1952. 
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Quando nos tomarmos adultos e sairmos desta escola, termi- 
nada a nossa educação, teremos de enfrentar diversos problemas. 
Qual a profissão que deveremos escolher para termos a possibili- 
dade de preencher-nos e ser felizes; qual a ocupação, o emprego 
ou ofício que exerceremos cora prazer e sentindo não estarmos ex- 
plorando ninguém, nem sendo cruéis para com outros? Teremos 
de enfrentar a morte, o sofrimento, as desgraças. Incumbe-nos com- 
preender os problemas da fome, de superpopulação, do sexo, da 
dor, do prazer — compreender as coisas da vida, caóticas, contra- 
ditórias, antagônicas — as lutas, os conflitos entre homem e ho- 
mem, ou entre mulher e homem — os conflitos interiores e as lutas 
exteriores, o militarismo, a ambição — e aquela coisa singular cha- 
mada paz, que é mais essencial à vida do que pensamos! 

Incumbe-nos compreender o significado da religião; não a sim- 
ples adoração das imagens, nem as meras conjecturas com que pre- 
tendemos estar de posse do sentimento religioso, mas também aquela 
coisa tão complexa e estranha chamada amor. 

Tudo isso temos de compreender, e não sermos instruídos apenas 
para fazer exames; necessitamos conhecer a beleza da vida; observar 
os pássaros que voam; ver os mendigos, as calamidades, a sordícia, 
os edifícios horrendos que os homens constroem, a rua suja e repe- 
lente, e os templos mais repelentes ainda; temos de enfrentar todos 
estes problemas. Cumpre, igualmente, considerar quem devemos 
seguir, quem não devemos seguir, e se há realmente alguma neces- 
sidade de seguirmos alguém. 

Em regra, interessa-nos fazer alguma pequena alteração, aqui 
e ali, e com isso ficamos satisfeitos. Ao envelhecermos, não deseja- 
mos nenhuma modificação profunda e fundamental, porque temos 
medo. Não queremos pensar, em nada que implique transformação, 
e, sim, só em alterações superficiais; e, se considerardes o que são 
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essas alterações, vereis que constituem apenas variações que não 
representam nenhuma revolução radical, nenhuma transformação 
verdadeira. Tendes de dar atenção a todas estas coisas — desde a 
vossa própria felicidade à felicidade coletiva, desde as vossas pró- 
prias ambições e atividades egoístas às ambições e “motivos” e 
atividades alheias. Cumpre enfrentar a competição, a corrupção pró- 
pria, interior, e a corrupção de outrem, a degenerescência da mente, 
a vacuidade do coração. Tendes de conhecer tudo isso, de fazer-lhe 
frente; mas não estais preparados para tal. Que sabemos quando 
saímos da escola? Saímos tão estúpidos, vazios e superficiais como 
quando entramos; e os nossos estudos, nossa vida escolar, nossos 
contatos com os mestres e os deles conosco em nada nos ajudaram 
para compreendermos o complexo problema da vida. Os mestres 
são obtusos e nós nos tornamos iguais a eles. Têm medo e nós tam- 
bém. Por conseguinte, é nosso problema, é vosso problema tanto 
quanto dos mestres, atender a que, ao sairdes daqui, sejais entes 
humanos amadurecidos, capazes de pensar, sem temor, e, portanto, 
aptos a enfrentar a vida inteligentemente. Assim, conviria achar-se 
uma solução para todos estes problemas; mas esta solução não existe. 
O que se pode fazer é tão só enfrentá-los inteligentemente à medida 
que surgem. Compreendei isto. Desejais uma solução. Pensais que, 
lendo, seguindo alguém, estudando algum livro, encontrareis a so- 
lução de todos estes problemas extremamente complexos e sutis. 
Mas não o conseguireis, porquanto eles foram criados por entes 
humanos provavelmente semelhantes a vós mesmos. Estas lamentá- 
veis condições — fome, crueldade, ignomínia, esqualidez, horripi- 
lante insensibilidade — os próprios homens as criaram. Cabe-nos, 
pois, compreender o coração humano, a mente humana, isto é, a 
vós mesmos. Se fordes procurar a solução num livro, ou buscá-la 
numa escola, ou seguir um sistema econômico, por promissor que 
seja, ou alguma absurdidade ou superstição religiosa, ou seguir 
algum guru, ou praticar rituais — nada disso vos ajudará a com- 
preender e solucionar tais problemas. E, visto que eles são criação 
vossa, não os podereis compreender se não vos compreenderdes; 
e para vos compreenderdes no vosso viver, momento por momento, 
dia por dia, ano por ano, necessitais de inteligência, necessitais de 
penetração, muito amor, e grande paciência, 

Dessarte, é evidente que precisais averiguar o que é a inteli- 
gência, não é verdade? Em geral empregais esta palavra prodiga- 
mente; e, pela sua repetição, pensais vos fazerdes inteligentes. Os 
políticos repetem incessantemente certas palavras, como “integra- 
ção”, “uma nova civilização”, “sejamos inteligentes”, “criemos um 
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mundo novo”; mas são palavras ocas, nada significam. Conseqüente- 
mente, não façais uso de palavras sem as compreender. Nós estamos 
procurando descobrir o que é a inteligência; porque, se soubermos 
o que ela é, se formos capazes de “senti-la” — não apenas ter uma 
definição dela, porque esta qualquer dicionário pode dar-vos — 
conhecê-la, compreendê-la, ela nos ajudará, quando crescermos, a 
enfrentar os difíceis problemas de nossa vida; se a tivermos, sabe- 
remos então achar a maneira de atendê-los. Sem esta inteligência, 
podeis fazer o que quiserdes — ler, estudar, acumular saber, lutar, 
disputar, introduzir pequenas reformas, aqui e ali, no padrão social 
— nunca vos modificareis, nunca haverá transformação alguma e 
jamais haverá felicidade. Não importa, pois, indagar o que se en- 
tende por inteligência? Que é inteligência? — não quero saber qual 
é a definição do dicionário. Que significa inteligência? Vou investi- 
gar o que ela expressa; e isso, talvez, para alguns de vós, se torne 
um pouco difícil de compreender; mas não vos incomodeis, tentando 
compreender, tentando seguir as palavras; tratai, antes, de “sentir” 
o que estou dizendo. Procurai sentir a coisa, a sua essência; e depois, 
enquanto fordes crescendo, começareis a perceber a significação 
dos meus dizeres. “Escutai”, pois, não a palavra, mas o seu senti- 
do verbal. 

Nós, em geral, pensamos que a inteligência pode ser acumulada 
ou cultivada pela aquisição de mais saber, mais conhecimentos, mais 
experiência; que ter inteligência equivale a ter saber, e utilizá-lo; 
ter experiência, para enfrentar a vida com essa experiência. Mas a 
vida é algo extraordinário que nunca estaciona; é, qual um rio, 
uma coisa cheia de movimento, nunca tranqüila. Pensamos que, se 
tivermos mais experiência, mais saber, mais virtude, mais riqueza, 
mais posses, mais, mais, mais, descobriremos o que é a inteligência. 
Por esta razão é que respeitamos as pessoas de saber, os eruditos, 
aqueles que tiveram amplas e completas experiências. A inteligência 
é produto do “mais?” Qual é o processo do “mais” — do ter mais, 
querer mais? Em que se funda ele? Preocupamo-nos, não é ver- 
dade? — preocupamo-nos em acumular; e dizemos, por isso: “Se 
eu souber, poderei enfrentar a vida”, “Se eu souber qual é a finali- 
dade da vida, poderei prosseguir por esta senda”; “Se tiver mais 
experiência, enfrentarei os complexos problemas da vida”. Vivemos, 
pois, da infância à velhice, preocupados com os problemas do 
“mais” — ter mais e mais e cada vez mais. 

Ora, que acontece quando adquiristes saber, experiência, posi- 
ção? Qualquer que seja a experiência que tenhais, ela se traduz 
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nos termos do “mais”, de modo que nunca estais “experimentando” 
e, sim, sempre acumulando; e esse acumular representa o processo 
mental. A mente é o centro do “mais”. E assim prossegue ela co- 
lhendo e acumulando cada vez mais; e o “mais” é o “eu”, o “ego”, 
a entidade egocêntrica, interessada unicamente no “mais”, quer 
negativa quer positivamente. E, com a experiência acumulada, com 
o “mais”, a mente enfrenta a vida. Dessa maneira, enfrentando a 
vida, em que há experiência, só lhe interessa o “mais” e por isso 
ela nunca experimenta, mas só acumula. A mente, por conseguinte, 
se torna o mero instrumento do acumular, e não há o real experi- 
mentar. Como podeis “experimentar”, se estais sempre pensando em 
obter alguma coisa da experiência, algo mais? Nessas condições, 
o homem que está acumulando, amontoando, desejando mais, nunca 
“experimenta” a vida. É só quando a mente não se preocupa com 
o mais, com o acumular, que existe a possibilidade de ser inteligente. 
Se ela está preocupada com o “mais”, cada experiência fortalece 
mais ainda a entidade egocêntrica, o “eu”, que é o centro de todo 
o conflito; cada experiência reforça o processo egotista da vida. 
Procurai compreender isto. Pensais que a experiência é processo 
de libertação. Mas não é tal; porque, enquanto a mente está inte- 
ressada em acumular, em adquirir, quanto mais experiências tiver- 
des, tanto mais fortalecidos ficais no vosso egoísmo, no processo 
egocêntrico de pensamento. 

A inteligência só atua quando existe realmehte a liberdade do 
jugo do “eu”, quando a mente não é o centro de exigência do “mais”, 
o centro da ânsia de encontrar regiões de pensamento mais amplas, 
mais largas, mais expansíveis. Assim, a inteligência é a liberdade 
da pressão do tempo; porque “o mais” implica o tempo, a mente é 
o resultado dele. Por conseguinte, cultivar a mente não é inteligên- 
cia. A compreensão de todo esse processo é autoconhecimento, o 
conhecimento de como realmente somos, em que não há nenhum 
centro acumulador. Então, resulta daí a inteligência que é capaz de 
enfrentar a vida; e essa inteligência é criadora. 

Observai vossas vidas; como são monótonas, estultas, tolas, sem 
criatividade. Podeis gerar filhos, mas nisso não há criação. A ver- 
dade é que viveis numa rotina morta, cheios de tédio e medo; por 
isso, existe a autoridade e a imitação. Sendo assim, não sabeis o 
que é ser criador — não falo de pintar quadros, escrever poemas 
ou cantar uma canção; refiro-me à natureza profunda da criação, 
a qual, uma vez descoberta, é uma fonte eterna, uma corrente que 
nunca seca — e essa fonte só podemos achá-la com a inteligência, 
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porque ela é a fonte eterna. Mas a mente não pode encontrá-la; 
porque a mente é o centro do “eu” — dos constantes pensamentos 
que pedem, só e sempre, mais. Quando compreenderdes isso, não 
só verbalmente, mas também profundamente, vereis então que com 
essa inteligência surge aquela criação, que é a realidade, que é 
Deus, sobre que não podemos especular nem meditar. Não a obte- 
reis pela vossa meditação, pela vossa súplica de mais, ou pela vossa 
fuga do mais. Só pode vir aquela coisa ao compreenderdes, de 
instante a instante, todos os dias, as reações complexas, o estado 
da mente em face da malícia, da inveja. Conhecendo-se isso, apa- 
rece aquela coisa que chamamos amor; esse amor é inteligência; e 
com essa inteligência surge aquele estado criador e intemporal. 

PERGUNTA: A formação da sociedade se baseia na depen- 
dência mútua. O médico tem de depender do 
lavrador , e o lavrador , do médico. Como pode 
então um homem ser completamente indepen- 
dente? 

KRISHNAMURTI: A vida é relação. Não podemos viver sem algu- 
ma espécie de relação. Mesmo o anacoreta tem relações; ele pode 
renunciar ao mundo, mas continua relacionado com o mundo. A 
vida, pois, é o processo de relação. Não podeis evitar o estado de 
relação; e porque o estado de relação causa conflito, porque nas 
relações existe temor, vós dependeis de vosso marido, ou de vosso 
pai, ou de vossa esposa, ou da sociedade. Enquanto não compreen- 
derdes as relações — sabeis o que entendo por “relações”; não 
apenas as relações de pai e filho, mas as relações do mestre, do 
cozinheiro, do criado, do governador, do comandante, de toda a 
sociedade, a qual, afinal de contas, é a extensão das relações de 
um indivíduo com outro — - enquanto não compreenderdes as rela- 
ções, não podereis estar livre da dependência, que é criada pelo 
medo, pela exploração. A liberdade só vem pela inteligência, e só 
a inteligência pode corresponder às relações. Sem a inteligência, 
não adianta buscarmos a liberdade ou a independência das relações, 
porque isso é perseguir uma ilusão sem significado. 

O importante, pois, é compreender as relações que causam con- 
flito, aflição, dor, medo. É no trazer à luz as coisas ocultas no cora- 
ção, na mente, que há compreensão; e, quando compreendemos, há 
liberdade, não das nossas relações, mas dos conflitos causadores de 
sofrimento. 
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PERGUNTA: Porque ê desagradável a verdade? 

KRISHNAMURTI: Se eu me julgo belo e dizeis que não o sou — 
o que bem pode ser real — devo gostar disso? Se me considero 
inteligente, talentoso, e me fazeis ver que sou uma pessoa um tanto 
tola, isso me agrada? É claro que não; mas vós o dizeis porque tal 
voz apraz, não é verdade? Ao apontardes para a minha estupidez, 
tendes um sentimento de prazer, de vaidade; isso demonstra como 
sois esperto. Gostais de expor a minha estupidez; mas, quando se 
trata de vossa própria inépcia, não desejais verificar o que sois, 
quereis fugir de vós mesmo, esconder-vos, encobrir o vosso vazio, 
a vossa solidão, a vossa estultícia. Por isso tendes amigos que 
nunca vos dirão o que sois. Quereis mostrar a outrem o que não 
sois; mas se outros vos fazem ver o vosso erro e vos mostram a 
realidade, não gostais disso. Assim, evitais conhecer aquilo que 
revela a vossa própria natureza íntima. 

/ 

PERGUNTA: Até agora , os nossos mestres andavam certos e 
nos ensinavam na forma do costume. Mas depois 
de vos ouvirem aqui > e de acompanharem os 
debates , eles se tomaram incertos. O estudante 
inteligente saberá como tratar este problema; 
mas que acontecerá aos que não são inteligentes? 

KRISHNAMURTI: Quem são os mestres que estão incertos? Estão 
inseguros de quê? Não a respeito do que ensinam, porquanto po- 
dem continuar a dar suas lições de Matemática, Geografia, de todas 
as matérias do programa. Não é sobre isto que eles estão incertos, 
não é verdade? Eles não sabem bem é como devem tratar o estu- 
dante, como relacionar-se com ele. Não é isso? Eles estão incertos 
no tocante às suas relações; porque, até há pouco, não se preocupa- 
vam com os discípulos — entravam na classe, davam sua aula, e 
saíam, Agora estão cheios de cuidados acerca de suas relações com 
eles — e perguntam se estão criando temor, se estão exercendo 
sua autoridade para obrigá-los a obedecer, destruindo-lhes, assim, 
a iniciativa. Interessam-se em verificar se estão constrangendo os 
estudantes ou ajudando-os a descobrir sua verdadeira vocação; se 
lhes estimulam a iniciativa, ou os obrigam a obedecer. Estão mais 
interessados em si próprios e nos relacionamentos com os estudantes. 
Naturalmente, sentem-se agora inseguros. Mas, sem dúvida, tal 
como acontece com os alunos, têm também incertezas, daí o inque- 
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rir, o investigar. Eis o inteiro processo da vida, do princípio ao 
fim, não é verdade? — nunca nos determos em determinado lugar 
e dizer “Sei”. 

O homem inteligente não é estático, jamais diz “sei!” Está 
sempre inquirindo, sempre incerto, sempre investigando, procurando, 
descobrindo. No momento em que diz “Sei”, está morto. E nós, em 
geral, jovens e velhos, em virtude da tradição, da compulsão, ou 
dos absurdos da religião, do medo, ou da burocracia, estamos semi- 
mortos, sem vitalidade, sem vigor, sem autoconfiança. For conse- 
guinte, o mestre tem de esclarecer-se. Tem de descobrir as suas 
tendências burocráticas, a fim de não corromper a mente de outros; 
e este é um processo extremamente difícil, que requer muita com- 
preensão. 

Cabe, pois, ao estudante inteligente ajudar o mestre, e ao mestre 
ajudar o estudante. Isso significa “relações”. Que acontece ao rapaz 
ou moça pouco inteligente? Ora, nenhum rapaz, ou moça é tão 
pouco inteligente que não seja capaz de sentir, de compreender este 
problema; porque, quando o mestre está incerto, é mais tolerante, 
mais atencioso com o estudante pouco inteligente; é mais paciente, 
mais afetivo. E por isso, talvez, esteja apto a ajudar. 

PERGUNTA: O lavrador tem de depender do médico para 
curar-lhe as dores físicas. Isto também é gover- 
nado pela ação dependente? 

KRISHNAMURTI: Aí há um elemento de temor. Como já expli- 
quei, é um problema de relações. Se minha relação convosco está 
baseada no temor, dependo de vós, econômica, social ou psicologi- 
camente. Interiormente, enquanto existe temor, não há independên- 
cia; e o problema de libertar a mente do temor é um problema 
muito complexo, do qual já tratamos. 

O relevante em todas estas perguntas e respostas não é o que 
se diz ou o que se responde, senão que cada um descubra por si 
próprio a verdade contida no problema, pela indagação, investiga- 
ção e exame constantes, sem se deixar prender a sistema algum. 
Porque é o investigar que cria iniciativa , e que faz nascer a inteli- 
gência. Já apenas satisfazer-se com uma resposta embota o espírito. 
É por conseguinte realmente importante para todos vós, enquanto 
estais nesta escola, nunca aceitar, mas investigar sempre, apreender, 
descobrir livremente por vós mesmos todo o significado da vida. 

31 de dezembro de 1952. 
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